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Presentación 





En un escenario de vigencia de una nueva Constitución Política 
del Estado Plurinacional y de otra etapa constitutiva de la nación 
boliviana, el Programa de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB), 
con el auspicio de la cooperación del Reino de los Países Bajos, lanzó 
en noviembre de 2012 la convocatoria “La nación boliviana en tiem- 
pos del Estado Plurinacional”. 


La convocatoria tuvo como objetivo promover investigaciones 
interdisciplinarias desde las Ciencias Sociales y Humanas para repen- 
sar las características y el sentido de la nación boliviana en tiempos 
de un Estado Plurinacional, y aportar con hallazgos, proposiciones 
e ideas al análisis y debate de esta importante etapa que atraviesa 
la nación. 


Para orientar la aproximación al tema se formularon una serie 
de preguntas en la guía para la presentación de los proyectos de 
investigación, entre ellas: ¿cómo comprender la nación boliviana 
con un Estado Plurinacional?, ¿cuáles son los pilares de la identidad 
colectiva de los bolivianos?, ¿qué nos une y justifica ser una nación, 
un solo país? 


La respuesta a la convocatoria fue muy creativa en temas y nume- 
rosa en proyectos. Se recibieron 45 propuestas de investigación de los 
nueve departamentos de Bolivia; de ese total, un jurado calificador, 
integrado por notables académicos e investigadores, seleccionaron 
ocho proyectos para su ejecución. 
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Entre mayo de 2013 y abril de 2014 más de 20 reconocidos aca- 
démicos e intelectuales, hombres y mujeres, se volcaron a indagar 
temas específicos de la Nación boliviana y el Estado Plurinacional. 
En el proceso de ejecución de los estudios, los equipos compartieron 
los avances y resultados finales de sus investigaciones con otros in- 
vestigadores, académicos, políticos y públicos interesados a través 
de mesas de trabajo y actividades de difusión, introduciendo y man- 
teniendo de ese modo el tema en la agenda pública y en el debate 
político y académico en diferentes regiones del país. 


A nombre del PIEB, quiero expresar a los investigadores que 
aceptaron el reto de repensar la nación en tiempos del Estado 
Plurinacional nuestro agradecimiento y felicitarles por la calidad 
y novedad de sus aportes que contribuyen a conocernos mejor y a 
proyectarnos con optimismo como sociedad y nación. 


Como un justo reconocimiento a la contribución intelectual 
de cada equipo de investigadores e investigadoras, el PIEB tie- 
ne la satisfacción de publicar en una colección temática las ocho 
investigaciones: 


- La Bolivia del siglo XXI, nación y globalización. Enfoque interna- 
cional y estudios de caso, investigación coordinada por Gustavo 
Fernández, con la participación de María Teresa Zegada y 
Gonzalo Chávez. 


- Una disyuntiva complicada: Bolivia plurinacional y los conflictos de 
las identidades colectivas frente a la globalización, estudio coordi- 
nado por H.C.F. Mansilla, con el aporte de Franco Gamboa y 
Pamela Alcocer. 


- “MAS legalmente, IPSP legítimamente”. Ciudadanía y devenir 
Estado de los campesinos indígenas en Bolivia, coordinada por 
Fernando García, con la contribución de Luis Alberto García y 
Marizol Soliz. 


- Nación, diversidad e identidad en el marco del Estado Plurinacional, 
coordinada por Daniel Moreno, con el aporte de Gonzalo 
Vargas y Daniela Osorio. 
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- Construcción simbólica del Estado Plurinacional de Bolivia. 
Imaginarios políticos, discursos, rituales y celebraciones, coordinada 
por Yuri F. Tórrez con la contribución de Claudia Arce. 


- Pachakuti: El retorno de la nación. Estudio comparativo del imagina- 
rio de nación de la Revolución Nacional y del Estado Plurinacional, 
coordinada por Vincent Nicolas con el aporte de Pablo 
Quisbert. 


- Paisaje, memoria y nación encarnada. Interacciones ch'ixis en la Isla 
del Sol, coordinada por Mario Murillo, con el aporte de Ruth 
Bautista y Violeta Montellano. 


- Lejos del Estado, cerca de la nación. Ser boliviano en el Beni en tiem- 
pos del Estado Plurinacional, coordinada por Wilder Molina, con 
el aporte de Tania Denise Cortez y Evangelio Muñoz. 


Estamos seguros que los lectores de estas importantes y diversas 
obras disfrutarán de su contenido y mirarán el futuro de la Nación 
boliviana con esperanza. 


Godofredo Sandoval 
Director del PIEB 


Prólogo 





Los autores del texto Pachakuti: El retorno de la nación, Vincent 
Nicolas y Pablo Quisbert, realizan una tarea insoslayable, que, como 
bien ellos lo indican, aún no ha sido seriamente emprendida: la de 
comparar a los dos procesos más importantes de la historia contem- 
poránea: la Revolución Nacional de 1952 y el que llevó a la creación 
del Estado Plurinacional que vivimos en el presente. 


Si bien no podemos pensar que esas comparaciones no existen en 
la mente de los bolivianos, los sectores sociales y políticos e, incluso, 
en el ciudadano común (sobre todo el de las generaciones que vivie- 
ron en carne propia los efectos de 1952), el afrontarlo en un estudio 
académico es por demás encomiable. 


También es cierto que esas comparaciones pueden ser encamina- 
das en diferentes direcciones, como en relación con las bases sociales 
de sustentación de ambos regímenes el papel del Estado en la eco- 
nomía, el rol de las Fuerzas Armadas, las relaciones internacionales 
y otros, pero es un acierto de los autores centrarse en el tema de los 
imaginarios en torno a Nación / Plurinacional, así como en el rol del 
discurso oficial desde el Estado y de las figuras centrales conductoras 
del mismo. 


Nicolas y Quisbert nos descubren así temáticas subyacentes de 
gran relevancia, pues el afianzamiento de un proyecto político no 
depende solo de cuanto se hace en los hechos concretos en corres- 
pondencia con el programa de cambios propuesto, sino en cómo se 
proyecta ese cambio desde la construcción de imaginarios creados o 
reafirmados a través de los discursos oficiales. 
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Estos discursos tienen mucho que ver, como bien proponen los 
autores, con la lectura particular y específica que se quiere proyectar 
sobre el pasado. Las memorias que se desprenden de los imaginarios 
son, entonces, más significativas que los hechos mismos. 


Los autores siguen un planteamiento desprovisto de posiciones 
ideologizadas y con una mirada crítica y objetiva; nos descubren los 
entretelones de cómo se tejen las ideas fuerza que desde el discurso 
oficial buscan afianzarse como verdades cerradas y definitivas sobre 
el devenir histórico de Bolivia, como nación o como plurinación, 
que es, a su vez, lo que se quiere instalar en el proyecto político del 
presente. 


Algunas veces, sin embargo, los autores confunden discurso po- 
lítico sobre la historia con historiografía, la que, según mi entender, 
aún no se ha escrito sobre el proceso actual. Por eso mismo, este 
excelente, cautivante y bien documentado estudio es un desafío para 
que ello ocurra. 


Magdalena Cajías de la Vega 
Historiadora 


Introducción 





“Interpretar mal la propia historia forma parte de ser una nación”. 


Ernest Renan 


La producción de la identidad boliviana ha sido el objeto de un 
trabajo constante por parte del Estado nacional y, hoy, plurinacional. 
Destacan, sin embargo, dos momentos históricos cruciales en la cons- 
trucción de la nación: la Revolución denominada Nacional de 1952 y 
el Estado denominado Plurinacional de 2009. En esta investigación, 
hemos querido explorar las características del imaginario de nación 
que produjeron estas dos grandes configuraciones estatales y com- 
pararlas. Hasta el momento, existe una gran confusión al respecto; 
no se sabe si el Estado Plurinacional es el heredero de la Revolución 
Nacional o si constituye más bien su antítesis. Creemos que un es- 
tudio comparativo puede ayudar a aclarar aquello y entender mejor 
el momento histórico que vivimos actualmente. 


Hemos articulado esta investigación en torno al concepto de 
Benedict Anderson de la nación como “comunidad imaginada”; si 
la nación es una “comunidad imaginada”, ésta supone seres que la 
imaginen, la piensen, se sientan parte de ella y compartan este sentir 
y este imaginario con otros. En esta investigación, no analizamos la 
producción ni la recepción de ideas nacionalistas desde la sociedad, 
sino la producción estatal de un imaginario de nación. Si la nación 
es el origen o el producto del Estado, puede resultar un debate in- 
terminable. Según Hobsbawn, “es más frecuente que las naciones 
sean la consecuencia de crear un Estado que los cimientos de éste” 
(Hobsbawn, 2001: 86). En el caso boliviano, hay partidarios de ambas 
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teorías; de hecho, ésta es una de las diferencias fundamentales entre 
el MAS y el MNR: el MNR creía en una nación boliviana anterior 
a la fundación del Estado, mientras que el MAS considera que el 
Estado fue incapaz de crear una nación y que fue necesario por ello 
la re-fundación de Bolivia. 


La eficacia de los discursos estatales, el impacto que tienen sus 
“imaginarios de nación” en la sociedad es algo que no hemos indaga- 
do y que podría ser objeto de otra investigación; tan sólo nos hemos 
dedicado a la producción de la nación desde el Estado: la historia 
oficial, los símbolos oficiales, la ritualidad oficial, etc. 


Los ámbitos de producción del imaginario de nación son múlti- 
ples y muy diversos, por lo que tuvimos que delimitar cada vez más 
nuestro objeto de investigación. Por ello, nuestro trabajo es aún explo- 
ratorio porque no abarca todo el espectro del objeto de investigación, 
sino una selección de casos que creemos representativos o emblemá- 
ticos. Nos pareció pertinente tomar como hilo conductor las historias 
oficiales de la Revolución de 1952 y del Estado Plurinacional, ya que 
ambos proyectos políticos encierran una reinterpretación del pasado 
de la nación o de la pluri-nación. Entendemos la historia oficial como 
el discurso que crea un pasado acorde a un proyecto de poder, una 
narrativa que se escribe desde el poder para legitimar el poder. La 
historia oficial no está escrita de una vez por todas, sino que va mo- 
dificándose junto con las relaciones de poder. La historia que ayer 
era subalterna puede convertirse mañana en oficial y viceversa. 


Además de la historia, hemos querido analizar la representación 
de la nación que proyectan los censos nacionales de población y 
vivienda y los museos nacionales. Esta elección se debe tanto a ele- 
mentos de la coyuntura como a una reflexión sobre los elementos 
constitutivos de la nación. En el año 2013, surgió una variedad de 
propuestas de museos destinadas a forjar o consolidar una memoria 
nacional (museo del mar, museo de la revolución democrática cultu- 
ral, museo de historia nacional, etc.) y, ese mismo año, se conocieron 
también los resultados del Censo 2012 que volvieron a poner en 
debate la cuestión de la identidad nacional. 
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En su libro Comunidades imaginadas, Benedict Anderson identificó 
el capitalismo de imprenta, la normalización de lenguas escritas, la 
historiografía, el racismo, el himno nacional como tantos mecanismos 
de transmisión de un imaginario nacional, pero descuidó otros meca- 
nismos tan o más importantes, como “el censo, el mapa y el museo”, 
a los que dedicó un capítulo en la segunda edición de su libro, con 
base en información proveniente del Sudeste asiático. Este capítulo 
nos inspiró para evaluar la importancia de estos mecanismos en el 
caso boliviano. En primer lugar, hay que reconocer que, al menos los 
dos primeros instrumentos (los mapas y los censos), son intrínsecos 
al Estado-nación. La nación, decía Anderson en la introducción de su 
libro, es una “comunidad política imaginada como inherentemente 
limitada y soberana” (1993: 23). Lo de comunidad se refiere a que, a 
pesar de las diferencias de clases o de etnias, todos los habitantes de 
un país se imaginan como hermanados en una misma comunidad; la 
soberanía deviene del hecho de que, históricamente, el Estado-nación 
sustituye al rey y es el depositario del poder que antes descansaba 
en el soberano. Y es limitada porque toda nación se concibe dentro 
de un espacio limitado y rodeada por otras naciones. Si la nación no 
puede pensarse sin fronteras, entonces no puede imaginarse sin mapas, 
especialmente mapas políticos que dibujen sus contornos y describan 
su alcance geográfico”. 


Sin embargo, a pesar de su importancia, no hemos incluido los 
mapas en nuestro objeto de estudio. Efectivamente, los mapas son 
esenciales para fundar una nación, pero no requieren ser actualizados 
periódicamente, como los censos. Ni la Revolución Nacional ni el 
Estado Plurinacional se propusieron remodelar los límites político- 
administrativos de la nación, mucho menos, sus fronteras externas. 
Ambos gobiernos quisieron modificar la fisonomía del país a través 
de la integración geográfica: el gobierno de Paz Estenssoro hizo 
la carretera a Santa Cruz, que dio paso a lo que se denominó “la 
marcha al Oriente”, y el gobierno de Evo Morales quiso abrir una 
carretera por el Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure 





1 Ésta es una de las diferencias semánticas entre nación y pueblo: la nación no 
puede pensarse sin territorio ni fronteras. El pueblo judío no tiene territorio ni 
fronteras, pero la nación judía es Israel, cuya existencia está ligada a un territorio 
y unas fronteras. 
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(TIPNIS) que integre la región amazónica con el Occidente, pero 
ninguno quiso afectar el mapa político-administrativo. Es tanto así 
que, durante el proceso constituyente, la discusión sobre la creación 
o no de un décimo departamento fue frenada por el propio gobierno 
y, aunque la implementación de las autonomías indígena originaria 
campesinas (IOC's) podría, en teoría, modificar sustancialmente la 
representación territorial del país, en la práctica, no parece que vaya 
a modificar nada. 


Población y territorio hacen al contenido mínimo de la nación. Así 
como el mapa define los límites geográficos del espacio territorial 
sobre el cual el Estado-nación ejerce su soberanía, el censo describe 
la población que se encuentra bajo su dominio en términos de can- 
tidad y calidad (nivel educativo, pertenencia étnica, lengua, edad, 
etc.). Los censos construyen una representación de país acorde a las 
categorías étnicas o raciales admitidas por el Estado. En este sentido, 
nos interesó analizar los censos de 2001 y 2012 para verificar qué tipo 
de imaginario de nación produjeron. 


Los museos, a diferencia de los mapas y censos, no son impres- 
cindibles al Estado-nación; son meros instrumentos de difusión 
de su proyecto de nación; no son tampoco algo distinto a la his- 
toriografía oficial, sino un medio de transmisión de esta narrativa 
plasmada en un guión museográfico. La Revolución creó varios 
museos nacionales y el Estado Plurinacional está tomando el mismo 
camino; intentaremos entender qué hay detrás de estos proyectos 
museográficos. 


Además del control de la historia oficial, los Estados modernos 
han procedido a legitimarse mediante la introducción de una ritua- 
lidad cívica. El Estado Plurinacional ha hecho notorios esfuerzos 
por remodelar la ritualidad cívica a partir de la introducción de 
nuevas fechas cívicas y la incorporación de nuevos símbolos patrios. 
Inicialmente, nuestro proyecto de investigación tenía previsto ana- 
lizar estos fenómenos en ambos periodos históricos; sin embargo, 
por diversos motivos, no se pudo lograr este objetivo y solamente 
nos hemos referido a éstos de manera puntual para enfatizar ciertos 
aspectos del imaginario de nación que nos parecen importantes. 
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Nuestra hipótesis es que la nación se reinventa permanentemente 
a través de la reconstrucción y la puesta en relato de su pasado. El 
gobierno de la Revolución compartía, a todas luces, este pensamiento, 
ya que entabló un trabajo muy sistemático de reescritura del pasado. 
En el caso del Estado Plurinacional, encontramos algunas orienta- 
ciones de carácter general sobre cómo se debe leer la historia, un 
marco cronológico tentativo, algunos ensayos historiográficos, pero 
no una reconstrucción sistemática del pasado. Cuando nos pusimos 
en búsqueda de la historiografía del Estado Plurinacional, encontra- 
mos un material todavía muy escaso que contrasta con la abundante 
literatura historiográfica producto de la Revolución de 1952 y, en su 
lugar, encontramos muchísima bibliografía dedicada a Evo Morales 
(biografías, panfletos, películas, etc.). Esto nos llevó a preguntarnos 
sobre la centralidad del líder como encarnación de la nación. Este 
fenómeno no fue ajeno a la Revolución Nacional; las evidencias nos 
llevan a concluir que hubo un pazestenssorismo en la Revolución 
muy similar al evismo de hoy, pero no recibió la atención debida por 
parte de los estudiosos de la Revolución de 1952. La construcción de 
un culto de la personalidad bien podría ser parte de la construcción 
de nación. Historiografía, museografía, representaciones censales 
y culto de la personalidad son, por lo tanto, los cuatros principales 
registros discursivos que analizamos para aproximarnos al imagi- 
nario de nación. 


Este estudio es comparativo. Pretende comparar dos momentos 
históricos que, hasta el momento, hemos denominado la “Revolución 
Nacional” y el “Estado Plurinacional”, pero que hace falta caracteri- 
zar con mayor precisión. El primer momento (1952) ha pasado a la 
historia como la “Revolución Nacional”. Fue una revolución porque 
nacionalizó las minas a favor del Estado, devolvió las tierras a los 
campesinos, instauró el voto universal e implementó un sistema de 
educación para todos. Y fue “nacional” porque quiso ser la expresión 
del triunfo del nacionalismo sobre el coloniaje, de la nación indo- 
mestiza sobre la oligarquía. Pocos autores se atrevieron a cuestionar 
su carácter revolucionario; uno de ellos fue Marcelo Quiroga Santa 
Cruz, quien, en La victoria de Abril sobre la nación, preguntó: “¿qué 
es, pues, ya que no Revolución, el fenómeno político iniciado el año 
1952? Fue un movimiento; hoy es sólo un partido” (Quiroga Santa 
Cruz, 1960, citado en: Calderón (comp.), 2003: 320). Sin embargo, las 
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críticas al partido de gobierno (el MNR) no alcanzaron para poner 
en duda el hecho revolucionario, por lo que cayeron en saco roto y 
la revolución del 9 de abril pasó a la historia con ese nombre muy a 
pesar de sus detractores”. 


El momento histórico actual ha sido caracterizado como “pro- 
ceso de cambio”, “revolución democrática cultural”, “Estado 
Plurinacional” y aún no podemos afirmar con toda seguridad con 
qué denominativo pasará a la historia. El “proceso de cambio” 
designa una transformación gradual, progresiva de la sociedad de 
un estado Á a un estado B. El Estado Plurinacional es el nombre de 
la nueva configuración institucional producto de la Constitución 
Política del Estado de 2009. En cuanto al denominativo “revolución 
democrática y cultural”, es el que menor arraigo y popularidad ha 
conseguido y sólo se lo escucha en algunos discursos oficiales?. En 
nuestro afán comparativo, podríamos decir que donde hubo “revo- 
lución”, ahora hay “proceso de cambio” y donde hubo “Revolución 
Nacional”, hay ahora “Estado Plurinacional”. Como lo que nos 
interesa aquí es el imaginario de nación, adoptaremos aquí la for- 
mulación que lo caracteriza mejor en cada periodo: “Revolución 
Nacional”, para el proceso de 1952 y “Estado Plurinacional”, para 
el periodo actual. 


¿Por qué compararlos? Ciertamente, no es para leer la Revolución 
Nacional a la luz del Estado Plurinacional, lo cual sería un colosal 
error metodológico. Creemos, en cambio, que podemos entender 
mejor la singularidad del periodo actual si lo comparamos con el 
periodo de la Revolución. El Estado actual, al definirse como plu- 
rinacional, se contrapone al anterior Estado nacional y supone que 
la nación boliviana implicaba un rechazo de la diversidad cultural 
y étnica del país y conllevaba un proyecto de homogeneización 





2 La tesis de James Malloy de La revolución inconclusa enfatiza mucho las 
limitaciones de la revolución, pero sin negarle su carácter revolucionario (1989). 


3 De hecho, el uso indiscriminado del término “revolución” termina 
menoscabando algunas medidas del gobierno que difícilmente soportan la 
comparación con 1952. La “revolución agraria y comunitaria”, lanzada el 2 de 
agosto de 2006, no tiene posibilidad de opacar lo que fue la “reforma agraria” 
del 2 de agosto de 1953. 
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cultural. Pero, aunque sólo se pueda entender el Estado Plurinacional 
sabiendo que ha habido anteriormente un Estado-nación, el gobierno 
actual intenta constantemente e infructuosamente borrar de su dis- 
curso y de su memoria toda referencia a la Revolución de 1952. Esta 
memoria reprimida, estos recuerdos inhibidos son el síntoma de un 
malestar ante el legado de la Revolución Nacional. ¿Es el Estado ac- 
tual el heredero de la Revolución de 1952? ¿Es el Estado Plurinacional 
una versión remozada del nacionalismo? ¿Tienen acaso las medidas 
económicas y políticas tomadas por Evo Morales la trascendencia 
histórica que tuvieron las reformas de Paz Estenssoro? Éstas son 
preguntas que no pueden ser soslayadas. Esta confrontación con el 
pasado es necesaria para entender las especificidades del modelo 
actual y las singularidades de su imaginario de nación. 


Mientras el Estado Plurinacional no encare esta confrontación 
con la Revolución de 1952, está claro que la sombra de la Revolución 
Nacional estará inquietándole y amenazando su propia proyección 
histórica. El pasar por alto la Revolución Nacional, fingir que no 
existió, no solamente impide que el Estado Plurinacional pueda 
concebir una historiografía coherente y creíble, sino que le conde- 
na a la repetición involuntaria y a la imitación empobrecida de la 
Revolución de 1952. El Estado Plurinacional no tiene por qué decla- 
rarse el heredero de la Revolución ni es necesario que juegue la carta 
del “entronque” (como lo hicieron el MIR y Banzer en sus tiempos); 
puede criticarla, condenarla inclusive, pero lo que no puede hacer 
es seguir omitiéndola. 


La iconografía está presente de manera transversal en todas las 
partes de este libro, no porque hayamos querido adornar la lectura 
con bonitas ilustraciones, sino porque juega un papel fundamental 
en la construcción del imaginario de nación. ¿Qué es un imaginario 
sino un repertorio de imágenes? El gobierno de la Revolución y, 
posteriormente, el Estado Plurinacional entendieron ambos el papel 
fundamental de la comunicación visual y supieron aprovecharla. El 
lenguaje visual, porque es no verbal, logra apuntalar como verdades 
ciertas ideas que el discurso no podría enunciar con la misma fuerza 
de convicción. La iconografía es más eficaz que el texto al momento 
de transmitir cierta concepción de la historia; de ahí la importancia 
que acordaron ambos gobiernos a los medios visuales de su época: 
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los murales, el cine y los noticieros del Instituto Cinematográfico 
Boliviano (ICB) para la Revolución; los afiches, los sellos postales y 
las retransmisiones televisivas para el Estado Plurinacional. 


En el primer capítulo, revisamos el imaginario de nación de la 
Revolución de 1952 y lo haremos especialmente a partir de la histo- 
riografía nacionalista revolucionaria, una historiografía que buscó 
encontrar las raíces de la nación indomestiza en Tiwanaku (la raíz 
india), en la colonia (la raíz mestiza) y en la Independencia (la raíz 
criolla) y vemos cómo este imaginario de nación fue luego cuestio- 
nado por el indianismo y el katarismo, cuyo discurso reivindicativo 
fue una fuente de inspiración para el Estado Plurinacional. 


En el segundo capítulo, abordamos el imaginario de nación del 
Estado Plurinacional a partir de la lectura del pasado que trasciende 
del texto constitucional, de las alocuciones presidenciales y de algu- 
nos ensayos historiográficos oficiales. 


En el tercer capítulo, examinamos los censos de población en 
cuanto representaciones de la nación y, especialmente, los resultados 
de los censos de 2001 y 2012, que fueron indispensables para pensar 
y repensar la plurinacionalidad de Bolivia. 


El cuarto capítulo está dedicado a los museos de la nación; vemos 
qué iniciativas museográficas se tomaron durante la Revolución 
Nacional y el Estado Plurinacional y qué objetivo tuvieron. 
Intentaremos identificar las eventuales continuidades y rupturas 
entre ambos periodos. 


El quinto capítulo está dedicado a dos grandes recursos de toda 
historiografía nacional y nacionalista: los héroes y los símbolos. 
Abordamos esta temática amplia a partir de dos casos concretos y 
emblemáticos para nuestro estudio comparativo: Tupac Katari y la 
wiphala. Tupac Katari es el héroe máximo del Estado Plurinacional, 
pero también un personaje cuyo rostro ha ido modificándose perma- 
nentemente en la historiografía boliviana. Analizamos las sucesivas 
mutaciones de este personaje que, contrariamente a lo que se cree 
comúnmente, nunca cayó en el olvido. La wiphala, ahora símbolo 
nacional, fue la bandera (todos lo sabemos) de los movimientos 
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indianistas y kataristas desde los años "70, pero mostramos que fue 
también usada y jugó un papel importante en la Revolución Nacional 
Estos usos de la wiphala y su recuperación por el Estado son objeto 
de análisis. 


El sexto y último capítulo está consagrado a un estudio comparati- 
vo del pazestenssorismo y del evismo, dos cultos de la personalidad 
que marcaron cada uno su época. 


CAPÍTULO | 
La nación indomestiza 
del nacionalismo revolucionario 





La Revolución de 1952, en tanto momento fundamental y funda- 
cional de la historia del país, tuvo la necesidad de legitimarse tanto 
como evento histórico como también como proyecto político. Es así 
que la historiografía fue uno de los principales escenarios donde se 
libró la batalla contra el antiguo régimen y se construyó un imagina- 
rio de nación. Como indica Matthew Gildner, la idea de reinterpretar 
el pasado estuvo presente ya en un documento tan temprano como 
las “Bases y Principios” del MNR, escrito por José Cuadros Quiroga 
en 1942; en él, a más de dar una larga síntesis de la historia boliviana, 
la que se iniciaba con elogios al Tahuantinsuyo, Cuadros Quiroga 
enunciaba la fórmula nacionalista que devendría clásica para el aná- 
lisis del pasado boliviano: la lucha de la Nación contra la Antinación 
(Gildner, 2012: 106-107). Las “Bases y Principios” anunciaban, asi- 
mismo, al pilar fundamental de la nación: lo indomestizo, así como 
a los diversos sujetos sociales que la componían: 


Con el Movimiento Nacionalista Revolucionario: afirmamos nues- 
tra fe en el poder de la raza indomestiza (...) Exigimos la unión y el 
esfuerzo de las clases medias, obrera y campesina en la lucha contra 
el Superestado y sus sirvientes (Citado en J. Cuadros Quiroga, 2002: 
605-643). 


1. El modelo interpretativo: Nacionalismo y Coloniaje 


No puede hablarse de la reescritura de la historia de Bolivia que 
tuvo lugar durante el proceso de la Revolución Nacional sin hacer re- 
ferencia al papel fundamental que tuvo en el mismo la obra de Carlos 
Montenegro Nacionalismo y Coloniaje. Ahora bien, contrariamente a 
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lo que muchos piensan, el texto de Montenegro no es un libro sobre 
la historia de Bolivia; su objetivo inicial era mucho más modesto: 
se trataba de una historia del periodismo boliviano destinada a ser 
presentada al concurso auspiciado por la Asociación de Periodistas 
de La Paz, en 1943, premio que finalmente ganó. 


Sin embargo, el texto ganaría notoriedad y trascendencia porque 
Nacionalismo y Coloniaje, más allá de ese objetivo inicial, estableció 
un verdadero modelo de interpretación de la historia boliviana, el 
cual descansa sobre dos de las ideas fuerza expresadas en el libro: 
la idea de que la nación boliviana es pre-existente a la constitución 
de la República de Bolivia el 6 de agosto de 1825 y la segunda, de 
que el decurso de la historia del país ha estado marcado por la lucha 
constante entre la “Nación”, encarnada por diversos grupos y per- 
sonajes a lo largo del tiempo, frente a la “Anti-nación”, representada 
asimismo por grupos e individuos claramente identificados a lo largo 
del tiempo. 


Ambas ideas se constituyeron en centrales en el discurso político 
del MNR por toda una década y, una vez consolidado, el triunfo de la 
Revolución, en abril de 1952, aparecieron nítidamente expresadas en 
los discursos de Víctor Paz Estenssoro, como el que pronunció ante 
los mineros de Huanuni, en 1952, el cual puede verse como el resu- 
men perfecto de la historia de Bolivia, desde la óptica nacionalista: 


Somos el pueblo que hizo Tiahuanacu. Somos el pueblo que supo 
resistir 300 años de dominación española y supo sobrevivir con sus 
instituciones y un día supo triunfar y derrotar a los españoles y es- 
tablecer la independencia política. Somos un pueblo que ha sabido 
resistir, mucho más de un siglo de la vida republicana, con todas 
las injusticias que a pesar de la independencia política subsistieron; 
somos un pueblo que ha sido capaz, a través de estos seis largos y 
duros años, de derrotar a la Rosca en las magníficas jornadas de abril. 
Con estos antecedentes de nuestra historia, podemos tener fe ciega, 
absoluta de que vamos a llevar adelante la Revolución Nacional y 
vamos a ser dueños de nuestro destino (citado en Comité Político 
Nacional del MNR,1954: 174-175). 


Ahora bien, además de reflejar claramente las ideas expresadas 
en Nacionalismo y Coloniaje, este discurso de Paz Estenssoro incluía 
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un elemento que haría posible darle un fin a la secuencia lineal pre- 
configurada en la obra de Montenegro, lo que permitiría establecer 
un verdadero discurso teleológico para la historia boliviana. Ese 
elemento o, mejor dicho, evento era la Revolución del 9 de abril de 
1952; así, la lectura nacionalista de la historia boliviana estaba por fin 
completa y, por ello, Paz Estenssoro podía manifestar que la esencia 
de la bolivianidad era algo existente desde los tiempos prehispánicos, 
que había sido capaz de resistir la dominación española, la república 
de antiguo régimen, hasta emerger y manifestarse nítidamente en 
la epopeya del 9 de abril de 1952. La Revolución se convertía ple- 
namente en fin último de la lucha del pueblo boliviano tanto como 
hecho fundacional. 


Con estas bases doctrinales e interpretativas de la historia de 
Bolivia establecidas plenamente, con el discurso político y los apara- 
tos de propaganda que las retomaron y las difundieron, el siguiente 
paso lógico era plasmar este modelo interpretativo de la historia en 
un verdadero proyecto historiográfico, proyecto que sería efectiva- 
mente llevado a cabo por los gobiernos de la Revolución Nacional, 
pero en el que, sin embargo, no participó Carlos Montenegro, pues 
murió apenas un año después del triunfo de la Revolución, en marzo 
de 1953. 


2. Historiografía y voluntad de poder: la Comisión de Historia 
Nacional 


El gobierno revolucionario pronto se dio cuenta de que la historia 
de Bolivia no podía seguir siendo contada de la misma manera. El 
27 de abril de 1954, por un decreto supremo, se creó la Comisión de 
Historia del Pueblo Boliviano o Comisión de Historia Nacional. Los 
considerandos que motivaron la dictación de este decreto hacían re- 
ferencia a que los textos de historia existentes hasta la fecha no eran 
“...la expresión libre y fiel de los acontecimientos que se sucedieron 
en el país”, sino que se los había falsificado en función a los intereses 
de las clases dominantes. Los libros de historia mostraban, pues, 
una falsa historia de Bolivia y el decreto hablaba de la urgencia de 
“ reconstruir la verdadera Historia de Bolivia, haciendo un nuevo 
estudio de las fuentes originales, para que la ciudadanía conozca su 
auténtico pasado” (La Nación, 28.04.1954: 4; las cursivas son nuestras). 
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El decreto había establecido una serie de objetivos que debía 
cumplir la Comisión e, incluso, las etapas por las que debería pasar 
su trabajo. Así, la etapa final del trabajo de la Comisión incluía 
la ”...redacción y publicación de la Historia del Pueblo de Bolivia 
con sus anexos referenciales”. Las incidencias en la creación de esta 
comisión, su organización y las actividades que llevó a cabo, son 
abordadas con detenimiento por Matthew Gildner (Gildner, 2012: 
117-119). Baste decir, sin embargo, que la Comisión no logró publi- 
car nunca la “Historia del Pueblo de Bolivia” que tenía proyectada. 
A pesar de ello, la mirada nacionalista de la historia de Bolivia que 
pretendía la Comisión quedó reflejada en distintas obras, como Los 
Imperios Andinos, de José Fellman Velarde, destacado político, escritor 
y uno de los principales articuladores de la política cultural e inte- 
lectual del régimen movimientista. 


Aunque la Comisión no logró escribir la tan anhelada historia 
nacional, avanzó bastante en la tarea de recopilación de fuentes y la 
elaboración de catálogos documentales, gracias sobre todo al trabajo 
de Gunnar Mendoza (Gildner, 2012: 118). La tarea de recopilación 
documental y elaboración de catálogos que realizó Mendoza, como 
director del Archivo y Biblioteca Nacional de Bolivia (ABNB) y 
miembro de la Comisión de Historia Nacional, estuvo orientada 
a compilar los antecedentes históricos de algunas de las medidas 
fundamentales tomadas por el Nacionalismo Revolucionario; así, 
la colección y el catálogo de “Documentos sobre Minas” del ABNB 
no pueden entenderse sino en relación con la Nacionalización de las 
Minas de 1952, al igual que el catálogo de “Tierras e Indios” lo está 
con la Reforma Agraria de 1953. Para la colección de Minas, Gunnar 
Mendoza llegó inclusive a coser juntos en voluminosos tomos expe- 
dientes de diversas procedencias que estaban ligados al tema minero. 


Lo interesante de la propuesta nacionalista de interpretación de la 
historia boliviana, expresada por Cuadros Quiroga, por Montenegro y 
por la Comisión de Historia del Pueblo Boliviano, es que permitía, por 
primera vez, tener una visión panorámica de la historia boliviana. Así, 
asumiendo la pre-existencia de la nación antes de 1825, era posible 
buscar sus orígenes en el pasado más remoto del país, con lo que, al 
mismo tiempo, se relacionaban los distintos periodos de la historia 
boliviana en una línea de continuidad. Por primera vez, entonces, 
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podía contarse con un relato histórico lineal y coherente, con un ini- 
cio, un transcurso y un final más que previsible: la epopeya de 1952. 


3. — Tiwanaku y los orígenes de la nación 


En cuanto al pasado más remoto de la nación, lo que hicieron 
la historiografía y, en este caso, la arqueología emergentes de la 
Revolución de 1952, fue consagrar como fuente de la nacionalidad 
a Tiwanaku, culminando así un proceso de revalorización de esta 
cultura que había tomado inusitado vigor a inicios del siglo XX y 
que se incrementó a medida que el modelo de desarrollo implantado 
por los liberales comenzó a mostrar sus limitaciones y deficiencias. 


Fundamental en este proceso de revalorización de la cultura tiwa- 
nakota, que se dio en la primera mitad del siglo XX, fue la labor de 
Arthur Posnansky, ingeniero austriaco naturalizado boliviano, que 
se dedicó al estudio de las ruinas de Tiwanaku desde finales de la 
década de 1900 hasta poco antes de su muerte, en 1946. El gran aporte 
de Posnansky fue no sólo revalorizar la cultura tiwanakota y su inci- 
dencia en la historia del país, sino el haber vinculado este grandioso 
pasado con las poblaciones indígenas, fundamentalmente aymaras, 
con las que le tocó convivir y a las que le ligaron fuertes lazos”, en 
una época en que el indio era visto como un “problema” para el de- 
sarrollo nacional y en la que muchos intelectuales no podían admitir 
cómo estos indios podían ser los descendientes de quienes habían 
construido tan espléndida civilización”. Sin embargo, otra buena par- 
te del legado intelectual de Posnansky es bastante polémico, ya que, 
en su tiempo, propugnó una teoría de alcance racista para explicar el 
desarrollo histórico de Tiwanaku. Posnansky sostenía la existencia 
de razas “superiores” y razas “inferiores”, y que el dominio de las 
primeras sobre éstas últimas explicaría el desarrollo de sociedades 
como la tiwanakota?. 





4 El vínculo de Posnansky con las autoridades indígenas así como con la red de 
caciques apoderados aún no ha sido suficientemente estudiado. 

5 Mayores detalles sobre los postulados de Posnansky pueden encontrarse en 
Quisbert, 2004: 177-212. 

6 Estas propuestas eran muy cercanas a algunas de las ideas del nacionalsocialismo 
alemán, cercanía que se fue incrementando a medida que los éxitos militares 
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Con todo, gracias a la labor de Posnansky y otros intelectuales 
representantes de las corrientes indigenistas, Tiwanaku fue posicio- 
nándose poco a poco en el imaginario nacional; para 1925, Tiwanaku 
era la única referencia al pasado prehispánico presente en el álbum 
conmemorativo del centenario de la Independencia, en una suerte 
de mensaje de que era el único elemento del pasado prehispánico 
del cual el país parecía estar orgulloso y tuviera necesidad de mos- 
trarlo inclusive en la tapa del álbum (Martínez, 2013). El papel de 
Tiwanaku como origen de la nación tomó mayor fuerza durante las 
experiencias de socialismo militar y nacionalismo de Germán Busch 
y Gualberto Villarroel. De hecho, durante el gobierno de Busch, el 
Ministerio de Educación publicó una primera compilación de textos 
de cronistas coloniales e investigadores (entre ellos, Posnansky) con 
el claro objetivo de resaltar la herencia de Tiwanaku, el vínculo de los 
bolivianos con ese pasado glorioso y, sobre todo, el papel del pasado 
prehispánico como elemento en la labor de construcción nacional, 
tal cual quedó expresado claramente en el prólogo del libro escrito 
por el ministro Gustavo Adolfo Otero: 


Es a este mundo mágico [a Tiwanaku] donde la emotividad nacional 
deberá arrancar estímulos para la realización de la obra genésica de la 
patria. Por medio de su revelación, el alma boliviana alcanzará a dar 
la forma a su propia estructura mental que ahora peregrina errante 
en una atmósfera ilusionada (Ministerio de Educación, 1939: X-XD. 


Así, con el advenimiento de la Revolución de 1952, el papel de 
Tiwanaku como la fuente u origen de la nación estaba definitiva- 
mente consolidado. Lo que hizo la Revolución, en todo caso, fue 
insertar la historia de Tiwanaku dentro del relato lineal de nación 
que construyó, presentándolo, asimismo, como una verdadera edad 
dorada que fuera orgullo de todos los bolivianos. Esta exaltación de 
Tiwanaku se realizó tanto desde el discurso historiográfico como a 
través de la intervención que, por medio de la arqueología, se realizó 
en el mismo sitio y ruinas de Tiwanaku. 





de la Alemania nazi fueron en aumento; de hecho, entre fines de la década de 
1930 e inicios de la década de 1940, es frecuente ver el uso por Posnansky de 
términos como Herrenwolk (pueblo de señores), Reich (imperio) y Fihrer (líder) 
cuando se refiere a Tiwanaku. 
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En cuanto a la arqueología, un nombre dominó la época: Carlos 
Ponce Sanjinés, arqueólogo y hombre político, al mismo tiempo; 
militante del MNR desde su juventud, dio forma definitiva a lo que 
ha venido en llamarse la arqueología de la Revolución Nacional. 
Una de las primeras tareas que se fijó Ponce fue establecer un nuevo 
punto de partida para la arqueología boliviana, siguiendo en ello los 
postulados refundadores de la revolución; en tal sentido, en 1953, y 
mientras ejercía el puesto de Oficial Mayor de Cultura de este mu- 
nicipio, la alcaldía de La Paz convocó a la Primera Mesa Redonda 
de Arqueología Boliviana. A este evento, asistieron algunos de los 
intelectuales y aficionados a la arqueología e historia más connotados 
del momento, como Maks Portugal, Teresa Gisbert, José de Mesa, 
Alberto Perrin Pando, Gregorio Cordero, Dick Edgar Ibarra Grasso, 
Leonardo Branisa, Leo Pucher, entre otros. 


De manera llamativa, a la Mesa no asistieron delegados oficiales 
de la Sociedad Arqueológica de Bolivia, la institución que había fun- 
dado Posnansky, en 1930 (Browmann, 2007), aunque las conclusiones 
a las que llegó , no dejan lugar a dudas del porqué de su ausencia, 
pues el evento fue utilizado por Ponce y sus seguidores para sentar 
las bases de lo que creían que debía ser la arqueología científica en 
Bolivia, al mismo tiempo que atacaban los postulados de Posnansky, 
quien había dominado los estudios sobre Tiwanaku por casi medio 
siglo. De hecho, uno de los primeros resultados de la Mesa Redonda 
fue desechar la cronología multimilenaria de Tiwanaku, una de las 
bases de la teoría de Posnansky”. 


Otro de los logros de esta Mesa Redonda es que, por primera vez, 
se pudo tener un panorama general de la arqueología boliviana, pues, 
al margen de Tiwanaku, que obviamente fue el principal centro de 
interés, se presentaron trabajos sobre otros desarrollos culturales 
en los departamentos de La Paz, Cochabamba, Oruro, Chuquisaca, 
Potosí y Tarija, con lo que la mayor parte del país estuvo represen- 
tada, faltando solamente trabajos referidos al Oriente y tierras bajas. 
La propia convocatoria de la Mesa Redonda restringió la discusión 





7 Cuando los trabajos de la Mesa Redonda fueron publicados en 1957, Ponce fue 
aún más duro con Posnansky, acusándolo de racista y de haber hecho pasar 
mitos por verdades irrefutables (Ponce, 1957: 20-22). 
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al área andina, pues la primera interrogante, de tres, que debían 
guiar las discusiones del evento decía: “¿Qué áreas arqueológicas 
o culturas preinkaicas se registran en la región andina de Bolivia?” 
(Ponce, 1957: 16). 


La Mesa, asimismo, reconoció y estableció un conjunto de 
estilos cerámicos, varios de los cuales aún están vigentes en la actua- 
lidad: Presto-Puno, Tricolor, Mojocoya, Nascoide, Yampara, Mollo, 
Huruquilla, Chaquí, etc. (Ibíd.: 27). Pero, sobre todo, la Mesa elaboró 
la primera secuencia cronológica y cultural para los Andes bolivianos 
y que, para el caso de Tiwanaku, tomaba como base la propuesta de 
secuencia hecha por el arqueólogo norteamericano Wendell Bennett, 
quien había realizado excavaciones en Tiwanaku y otros sitios a inicios 
de la década de 1930, con lo que Bennett terminaría consagrado como 
uno de los padres de la arqueología científica en Bolivia*. Sin embargo, 
la secuencia propuesta por Benett tuvo que ser modificada para res- 
ponder cabalmente a los intereses políticos de la Revolución Nacional. 


En este sentido, es muy llamativa la discusión que se generó res- 
pecto al uso del término “Periodo Decadente”, que Bennett había 
empleado para referirse a la última etapa de Tiwanaku, fundado 
en la evidencia de los materiales cerámicos correspondientes a este 
periodo que presentaban una manufactura más tosca y decoraciones 
más simples, a diferencia de las pastas más finas y decoraciones más 
trabajadas que presentaban los materiales pertenecientes al perio- 
do que denominó como “Tiwanaku Clásico”. Convencidos de que 
Tiwanaku era un verdadero imperio y bajo el argumento de que la 
disminución de la calidad en la cerámica se debía a que los tiwanako- 
tas habían dedicado en este periodo mayores esfuerzos a la expansión 
política que a la creación artística, la Mesa Redonda decidió cambiar 
el término de “Periodo Decadente” por “Periodo Expansivo”; así, la 
idea de una cultura en decadencia dio paso, por obra y gracia de una 
sola palabra, a la imagen de una sociedad en franca expansión, en 
definitiva: un Imperio. Tal decisión no podía dejar más satisfechas 
a las autoridades gubernamentales, tal cual lo manifestó el discurso 





8 De hecho, en 1956, la alcaldía de La Paz publicó la traducción al castellano del 
artículo que había publicado Bennett, en 1934, sobre sus trabajos en Tiwanaku 
(Bennett, 1956). 
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de clausura del alcalde de La Paz, Juan Luis Gutiérrez Granier, que 
resumía las conclusiones más importantes del evento: 


...se ha reconocido que la existencia de los periodos por los que ha 
pasado la civilización de Tiahuanacu son fundamentalmente tres: el 
antiguo, el clásico y el expansivo. Feliz ha sido el cambio de nombre del 
último periodo que antes era generalmente llamado decadente, nombre a 
todas luces impropio, ya que con evidencia trata del periodo en que 
la civilización de Tiahuanacu tuvo su mayor expansión, su unidad 
política y su más grande desenvolvimiento. El nombre de periodo 
expansivo ha sido adoptado para señalar esta época (Anónimo, 1954: 
162; las cursivas son nuestras). 


El siguiente paso, ya durante el segundo gobierno del MNR, pre- 
sidido por Hernán Siles Suazo, fue la intervención directa en el sitio 
de Tiwanaku, a través de un ambicioso programa de excavaciones 
que comenzó con un acto singular en el patio interior del templo 
de Kalasasaya, el 21 de septiembre de 1957, día del equinoccio de 
primavera, y que contó con la asistencia del propio presidente de 
la República (Ponce, 1995: 214); meses después, en 1958, se creó el 
Centro de Investigaciones Arqueológicas de Tiwanaku (CIAT) y 
se nombró a Ponce Sanjinés como su director. Los trabajos que se 
realizaron en Tiwanaku constituyeron, por entonces, las mayores 
excavaciones arqueológicas realizadas en América. El hecho mismo 
de que se hubieran llevado adelante, con la gran erogación de recur- 
sos económicos que supuso, ya es notable, dada la época de crisis 
económica que vivía por entonces el país y que llevaron a la puesta 
en marcha del plan de estabilización monetaria de 1956, lo que dice 
mucho acerca de la importancia fundamental que los gobiernos de 
la Revolución Nacional otorgaron a la labor arqueológica, todo con 
el fin último de crear un imaginario nacional. 


Las excavaciones se prolongaron por varios años y, precisamente 
por la magnitud de los trabajos, Carlos Ponce no llegó en tiempos de 
la Revolución a elaborar el trabajo que se convirtió en la síntesis de 
sus Observaciones y del resultado de las excavaciones en Tiwanaku”; 





9  Esetrabajo se publicó recién en la década de 1970 bajo el título Tiwanaku: Espacio, 
tiempo y cultura (Ponce, 1972). Con todo, Ponce hizo un informe de trabajo del 
CIAT en 1961 (Ponce, 1961). 
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sin embargo, varias de sus ideas y observaciones sobre Tiwanaku y la 
arqueología boliviana se publicaron en las revistas Khana y la Gaceta 
Campesina; incluso, en el noveno aniversario del 9 de abril, publicó 
un artículo en el periódico oficial La Nación, resaltando los logros de 
la Revolución en Tiwanaku”. 


Pero lo que más contribuyó a consolidar a Tiwanaku como mani- 
festación de una edad dorada y fuente de la nacionalidad boliviana 
no son tanto los textos o informes arqueológicos que se produjeron, 
sino la nueva imagen que adquirió el sitio luego de las labores de 
excavación, pero sobre todo de restauración que llevó a cabo Ponce 
con el CIAT. De este conjunto, destacan, en particular, la restauración 
que se hizo del templete semisubterráneo, la que fue ampliamente 
publicitada por el gobierno nacional a través de un libro ilustrado 
escrito por el propio Ponce”, y, ante todo, la impactante como polé- 
mica reconstrucción del templo de Kalasasaya””, pues, donde antes 
los visitantes sólo podían ver hileras de grandes piedras “rajas” y 
restos de una escalinata, surgió un impresionante conjunto monu- 
mental con muros altos, canales y una gran portada. Fundamentales 
en la planificación de estas grandes excavaciones fueron la estancia 
y los estudios de Ponce Sanjinés en México, mientras ejercía un car- 
go diplomático en la Embajada de Bolivia; ello le permitió conocer 
los impresionantes monumentos de las culturas mesoamericanas, 
entre ellos sus grandes pirámides, así como la importancia política 
que los gobiernos de la Revolución Mexicana asignaron a la labor 
arqueológica. 


Esta glorificación de Tiwanaku está presente también en la 
historiografía nacionalista; buen ejemplo de ello es la obra de José 
Fellmann Velarde Los Imperios Andinos, publicada en 1961. Detalle de 
no menor importancia es que, en el prólogo, Fellmann asegura que 





10 La Revolución descorre el velo del mundo mágico de Tiwanaku (La Nación, 09.04.1961 
suplemento Cultura boliviana, p. 6). 

11 Carlos Ponce Sanjinés: Tiwanaku. Templete semisubterráneo (1963). Este texto se 
publicó mientras Ponce era Ministro de Asuntos Campesinos. 

12 Particularmente, se le reprocha a Ponce no haber hecho una restauración, sino 
una verdadera reconstrucción del sitio guiado por sus objetivos políticos, así 
como haber hecho uso de materiales tales como el cemento. 
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Tiwanaku antes de Ponce. Grabado de Wiener publicado en 1880. 











Tiwanaku después de Ponce. Fuente: Equipo de investigación. 
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Escalinata de Kalasasaya antes de Ponce. Foto de Sintich. 








Escalinatas después de Ponce. 
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la idea de esta obra surgió de conversaciones que tuvo con Víctor 
Paz Estenssoro, mientras éste se encontraba en misión diplomática 
en Londres luego de su primer gobierno. Paz habría insistido en la 
necesidad de escribir una historia de Bolivia y hasta habría contri- 
buido con diversas sugerencias a la obra de Fellmann. Esta obra no 
sólo intenta justificar el que las raíces de la bolivianidad se hundían 
en el pasado más remoto, sino pretende mostrar a Bolivia como 
heredera de desarrollos históricos de gran magnitud que habrían 
alcanzado la forma imperial. Y es precisamente la noción de Imperio 
el eje sobre el que se estructura la obra, dividida en tres partes: la 
primera, titulada el Imperio Aymara y cuyo protagonismo le corres- 
ponde obviamente a Tiwanaku; la segunda, el Imperio Quechua, 
referido a la experiencia del Tahuantinsuyo Incaico y la tercera parte, 
nominada el Imperio Español, que abarca los trescientos años de 
dominio hispano. 


Ahora bien, la idea de Imperio utilizada por Fellmann, y también 
por Ponce Sanjinés cuando se refería a Tiwanaku, permitía construir 
la imagen de un pasado excelso y glorioso del cual pudieran sentirse 
orgullosos los bolivianos, y el cual estarían obligados a honrar y re- 
plicar. Asimismo, un aspecto fundamental a ser tomado en cuenta es 
que el acercamiento al pasado prehispánico, en este caso, Tiwanaku, 
hecho por la arqueología como la historiografía nacionalista, fue 
funcional al proyecto político del nacionalismo revolucionario que 
exaltaba el mestizaje como fundamento de la nacionalidad boliviana. 
Así, Tiwanaku se constituyó en la fuente primigenia de la nación y la 
reconstrucción monumental del sitio emprendida por Ponce Sanjinés, 
a más de crear una edad dorada, lanzó un mensaje distinto al que 
en su momento formuló Posnansky: que el legado de Tiwanaku no 
pertenecía a un solo grupo étnico, como los aymaras, sino al conjunto 
de la bolivianidad (Quisbert, 2004: 207). Fellmann Velarde aclaraba en 
qué consistía la bolivianidad: nada más que el producto emergente 
de la suma de la experiencia histórica de los tres imperios: el ayma- 
ra, el quechua y el español, una sumatoria que sólo podía tener un 
nombre: el mestizaje. 
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4. El pasado colonial y la Revolución 


Libros como Nacionalismo y Coloniaje y los medios y la propa- 
ganda gubernamental definieron al antiguo régimen, derrotado en 
las jornadas de abril de 1952, como heredero directo del opresivo 
sistema colonial. En este sentido, las alusiones al periodo colonial 
estuvieron muy presentes en los discursos del líder del MNR, Víctor 
Paz Estenssoro; así, al posesionar a los miembros de la Comisión de 
la Reforma Educativa, en septiembre de 1953, Paz Estenssoro insis- 
tía en que había que reformar el sistema educativo arguyendo que 
durante la república: 


... Se mantuvo el espíritu y la tradición educativa de la Colonia, dado 
que el cambio del poder político no significó un desplazamiento de la 
riqueza, que siguió concentrada en manos de los señores de la tierra, 
herederos de los privilegios de los conquistadores (Comité Político 
Nacional del MNR, 1954: 160). 


La mirada al pasado colonial como un sistema esencialmente opre- 
sivo, origen del carácter “semicolonial” de Bolivia —así lo decía Paz 
Estenssoro— y, de la misma forma, la imagen de una población en 
permanente resistencia frente a ese poder colonial y a los que vinie- 
ron a sustituirlo, halló eco en algunas manifestaciones artísticas del 
periodo revolucionario. Tal vez la pintura mural de la Revolución, en 
particular, la de Miguel Alandia Pantoja y la de Walter Solón Romero, 
sea la que mejor refleja esta mirada sobre el pasado colonial. Por ejem- 
plo, la obra de Alandia Pantoja para el Monumento a la Revolución 
Nacional, ubicado en la plaza Villarroel de La Paz, que retrata los 
elementos más sombríos del periodo colonial: la conquista, la mita 
de Potosí y el propio proceso de evangelización. 


Sin embargo, junto con la faceta negra del periodo colonial, la 
Revolución de 1952 significó también la puesta en valor de ciertos 
elementos de dicho periodo, en particular, la herencia cultural. Ahora 
bien, ya desde la década de 1930 y gracias al impulso de artistas e in- 
telectuales como Cecilio Guzmán de Rojas o Luis Sagárnaga Subieta, 
se había dado una progresiva revalorización de la herencia cultural 
del periodo colonial como la arquitectura y la pintura, y se comenzó a 
declarar como monumentos nacionales a varias iglesias del periodo. 
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Sin embargo, durante el periodo revolucionario (1952-1964), el estu- 
dio del pasado colonial tuvo un gran impulso y el propio gobierno, 
a través de sus instancias culturales, invirtió una buena cantidad de 
recursos y esfuerzos en la revalorización del patrimonio colonial”. 
De hecho, las bases para esta revalorización estuvieron presentes en 
el mismo decreto de creación de la Comisión de Historia Nacional, 
pues, el inciso segundo del primer artículo del decreto decía clara- 
mente que una de las finalidades de la Comisión era: 


Investigar en las mismas fuentes y en la bibliografía y la tradición, 
las expresiones positivas de Bolivia en sus diferentes estados de su evolución 
histórica (La Nación, 28.04.1954: 4; subrayado nuestro). 


Obviamente, al hablar de los diferentes “estados” de la evolución 
histórica de Bolivia, se incluía al periodo colonial. Lo que puede dar 
lugar a dudas es la frase referida a las “expresiones positivas de 
Bolivia”, aunque tal parece que no hubo mayor problema en asumir 
la herencia cultural como “expresión positiva” de la Colonia. 


Un libro fundamental en este proceso de revalorización del pasa- 
do colonial es el famoso Manual de Historia de Bolivia, de Humberto 
Vásquez Machicado, José de Mesa y Teresa Gisbert. La primera edi- 
ción de este libro salió en 1958, en pleno proceso de la Revolución 
Nacional de 1952. A pesar de que no existió ninguna voluntad gu- 
bernamental tras la publicación de este libro, hay que decir que el 
mismo expresa a cabalidad los ideales de la Revolución Nacionalista. 


Es la primera obra que intenta dar un panorama general de la 
Historia de Bolivia desde los tiempos prehispánicos hasta la ac- 
tualidad. El libro se ha ido renovando de manera constante con el 
transcurso del tiempo, sobre todo en la parte contemporánea. Fue el 
primer texto que le dedicaba mucha atención al periodo colonial. De 
sus Originales seis libros, tres de ellos estaban dedicados al periodo 





13 No se aborda, en esta ocasión, la influencia que tuvo en este proceso de 
revalorización el apoyo prestado por la España franquista a través de diversas 
instituciones, como el Instituto de Cultura Hispánica y la concesión de becas 
a diversos profesionales, así como la influencia en los estudios sobre el arte 
colonial de especialistas e instituciones de la República Argentina. 
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colonial. La virtud del libro es que estableció una secuencia de per- 
sonajes y acontecimientos que se ha vuelto clásica para entender el 
periodo colonial. Asimismo, los autores prefirieron hablar de Historia 
Virreinal antes que de Historia Colonial; esta elección implicaba el 
asumir una posición frente a la historia. En un prólogo a una edición 
posterior de la obra, los esposos Mesa Gisbert reivindicaron el interés 
puesto en el periodo colonial alegando: 


Nuestro deseo era recuperar para Bolivia una etapa que delibera- 
damente había sido borrada de nuestras historias oficiales, lo cual 
significaba una peligrosa pérdida de la memoria colectiva en de- 
trimento de valores que siendo nuestros, quedaban olvidados para 
nuestra cultura. Nos referimos al patrimonio artístico que figura por 
primera vez en nuestra historia (De Mesa, Gisbert y Mesa, 1994: XID. 


Apenas puesto a la venta, el libro fue objeto de una intensa polé- 
mica, cuyas huellas quedaron registradas en la prensa paceña entre 
julio y septiembre de 1958. La polémica no fue tanto por lo que el 
libro decía sobre el periodo colonial, sino por las afirmaciones que 
Vásquez Machicado hizo en su parte sobre la figura del prócer paceño 
Pedro Domingo Murillo. Apenas habían pasado diez años desde la 
celebración del IV Centenario de La Paz en 1948, y aún se mantenía 
latente el debate acerca del papel de Murillo durante la revolución 
del 16 de julio de 1809 y, sobre todo, sus negociaciones con el realista 
José Manuel Goyeneche, las cuales habían sido vistas por algunos 
historiadores como traición. Se acusó a Vásquez Machicado que, al 
ser cruceño, tenía interés en atacar la figura de Murillo'*. ¿Qué tenía 
que ver la cruceñidad de Vásquez Machicado con la historia?, lo ex- 
plica el contexto de la época. Se habían dado importantes conflictos 
en Santa Cruz en octubre y diciembre de 1957, y la situación alcanzó 
su momento de mayor tensión, con la llegada de milicias campesinas 
de los valles cochabambinos a Santa Cruz y el episodio conocido 
como la “masacre de Terebinto”, en mayo de 1958. 


Vásquez Machicado había fallecido en diciembre de 1957, poco 
antes de la salida del libro. Por tanto, el ataque de instituciones cívicas 





14 Ver“La figura de Pedro Domingo Murillo. Carta abierta al Centro Cultural 20 de 
Octubre”, por José de Mesa, en Presencia Literaria, jueves 14 de agosto de 1958. 
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paceñas como “Los Amigos de la Ciudad” y el “Centro Cultural 20 de 
Octubre” se dirigió hacia los miembros restantes del equipo, José de 
Mesa y Teresa Gisbert, a quienes se intentó descalificar acusándolos 
de ser españoles, a la vez que se pedía que se retirara de circulación 
el Manual. Incluso, según Teresa Gisbert, ambos esposos fueron ex- 
pulsados del Consejo Cultural de la Alcaldía de La Paz (Entrevista 
a Teresa Gisbert, abril de 2011). 


Con todo, el libro, concebido como un manual pedagógico desti- 
nado a estudiantes de secundaria y primeros años de universidad, se 
convirtió en un auténtico éxito de ventas, aunque, paradójicamente, 
no se pudo lograr que el gobierno lo declarara texto oficial. Un deta- 
lle muy importante es que este libro fue el primero que mencionó y 
valorizó las misiones jesuíticas de Moxos y Chiquitos, respondiendo 
de esta manera a la emergencia del Oriente, más específicamente 
Santa Cruz, como un nuevo actor de la historia boliviana. Teresa 
Gisbert asegura que la introducción del capítulo de las misiones se 
debió a la insistencia del cruceño Plácido Molina, quien había estado 
en La Paz intentando interesar a personas y autoridades acerca de la 
importancia de las misiones (Entrevista a T. Gisbert, abril de 2011). 


Pero, ante todo, esta obra y otras de los esposos Mesa Gisbert 
posicionaron el tema del estilo mestizo en el arte colonial. El redes- 
cubrimiento del “barroco mestizo” vino a calzar muy bien con los 
postulados de la Revolución, que veía en el mestizaje uno de los 
elementos fundadores de la nacionalidad. Es probablemente por esto 
que haya prosperado la denominación de “barroco mestizo” para 
referirse a este estilo, en lugar de “barroco indiano”, como también 
se lo llamó por entonces. 


Pero el revalorizar incluso el barroco mestizo debió plantear cier- 
tas dudas, al menos en un primer momento, pues, a fin de cuentas, el 
barroco mestizo era una expresión del pasado colonial y se manifes- 
taba en gran parte en monumentos vinculados a las instituciones del 
poder colonial, como la Iglesia, las instituciones políticas y económi- 
cas, como la Casa de la Moneda y las élites coloniales, como las casas 
de los Marqueses de Villaverde y de los Condes de Arana. Tal vez 
como una forma de responder a estas dudas, Jacobo Libermann, uno 
de los gestores culturales del momento, en el texto de presentación 
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del libro Holguín y la pintura altoperuana del Virreinato, de los mismos 
esposos Mesa Gisbert, publicado por la alcaldía de La Paz en 1956, 
reivindicó el estilo mestizo como una expresión de “resistencia” y 
“rebeldía” frente al poder colonial, y hasta premonitoria y prepara- 
toria de las grandes rebeliones indígenas de la década de 1780 y la 
lucha por la independencia. Bien vale la pena leer sus palabras: 


El indio y el mestizo (...) al intervenir obligadamente como maestros 
de obra, como pintores, como escultores, como tallistas, torcieron el 
orden barroco hispano, reemplazándolo por otro nuevo en la Historia 
del Arte del mundo, el orden indoespañol-americano, actitud que 
lleva en su gesto un principio de rebeldía que se canalizaba en una 
independencia artística que no era sino el preámbulo de los movi- 
mientos sociales que acaecerían con el correr del tiempo (De Mesa y 
Gisbert, 1956: solapa; subrayado nuestro). 


Ello explica, pues, que el barroco mestizo se convirtiera, al igual 
que las ruinas de Tiwanaku, en uno de los pilares de la naciona- 
lidad. Ambigúedad; esa es la palabra para referirse a la actitud del 
Nacionalismo Revolucionario frente al pasado colonial. Uno creería, sin 
embargo, que esta actitud quedó circunscrita a los círculos intelectuales 
del momento, mas no fue así. Esta mirada ambigua sobre el pasado 
colonial llegó, asimismo, a gran parte de la población urbana del país, 
a través de unos medios que resultaron revolucionarios para la época: 
los noticieros y documentales que produjo el Instituto Cinematográfico 
Boliviano (ICB). La exhibición de estos materiales constituyó una im- 
portante propaganda para el gobierno y, al mismo tiempo, la población 
podía estar informada de los avances de la Revolución. El gobierno ha- 
bía obligado a los empresarios y dueños de salas de cine a exhibir estos 
noticieros y documentales, antes de las funciones de cine habituales, a 
la manera del NO-DO español o los noticieros peronistas; incluso, se 
realizaron en diversas ocasiones funciones gratuitas en lugares como 
el Teatro al Aire Libre de La Paz y se organizaron comisiones de “cine 
ambulante” para llevar estas producciones a las zonas alejadas y áreas 
rurales, aunque hay que recalcar, nuevamente, que su impacto fue 
eminentemente urbano (Villegas y Quisbert, 2001: 721-730). 


Ahora bien, algunos de los documentales producidos por el ICB 
entre 1952 y 1954, como se muestra en el siguiente cuadro, estaban 
destinados a mostrar la herencia colonial. Así como la idealización 
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del pasado prehispánico tuvo un nombre propio: Tiwanaku, la reva- 
lorización del pasado colonial tuvo también un icono y un nombre: la 
Villa Imperial de Potosí. 


Cuadro 1 
Documentales producidos por el ICB 























Año Documental Duración 

1953 La ciudad de los cuatro nombres Cortometraje, blanco /negro 
1953 La montaña de plata Cortometraje B/N 

1953 Potosí colonial Cortometraje B/N 

1954 El Escorial de América Cortometraje B/N 

1954 Melchor Pérez de Holguín Cortometraje B/N 














Fuente: Elaboración propia, con base en Pedro Susz, 1991. 


En la etapa final de la Revolución, las dudas que podían haber 
existido en torno a la revalorización de una parte del pasado colonial, 
en particular, el legado cultural parecen haberse atenuado totalmente. 
Un buen ejemplo lo constituye la publicación, entre 1961 y 1963, de 
la Biblioteca de Arte y Cultura Boliviana, una colección de pequeños 
libros, o más bien folletos, publicada por la Dirección Nacional de 
Informaciones de la Presidencia de la República. El Director Nacional 
de Informaciones era, por entonces, Jacobo Libermann, destacado 
intelectual que había formado parte del movimiento Gesta Bárbara, 
y la dirección de la “Biblioteca” fue confiada a José de Mesa. Las 
finalidades de la colección quedaron expresadas en una declaración 
de principios que acompañaba a cada volumen. Así, se decía que 
esta colección: 


... tiene el objeto de dar a conocer, tanto dentro como fuera de Bolivia, 
el patrimonio artístico y cultural del país en sus diversas etapas a 
través de la historia. La rica tradición prehispánica, junto con los 
valores de raigambre hispánica, formaron en el siglo XVII lo mestizo, 
máxima expresión de los valores humanos del hombre del Ande. 


Se habla ya de ciertos “valores” legados por la experiencia 
colonial, valores vinculados, sobre todo, a la actividad cultural y 
artística. De hecho, salvo algunos folletos dedicados a Tiwanaku o 
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al arte del siglo XIX o contemporáneo, la mayor parte de los folletos 
trataban diversos aspectos de la cultura durante el periodo colonial, 
como muestra la siguiente tabla de las series y el tema de los folletos. 


Cuadro 2 
Series y folletos de la Biblioteca de Arte 
y Cultura Boliviana 





Serie Pintores 





1. Melchor Pérez de Holguín 





. Bernardo Bitti 





. Gregorio Gamarra 








. Pintores del siglo XIX 





2 
3 
4. Gaspar Berrio 
5 
6 


. Leonardo Flores 





Serie Épocas y Museos 





1. Pinacoteca Nacional 





. Museo Charcas 








. Pintura Contemporánea 








. Casa de la Moneda 


. Museo Histórico Militar 





2 
3 
4. Casa de Murillo 
5 
6 
7 


. Museo Religioso Charcas 





Serie Monumentos 





1. San Francisco de La Paz 





2. lglesias de Oruro 





3. Tiwanaku (Templete semisubterráneo) 





Serie Letras 





1. Teatro Virreinal en Bolivia 





2. La Ciencia en Bolivia (siglos XVI! y XVIII) 





3. Esquema de Literatura Virreinal en Bolivia 





Serie Escultores 





1. Emiliano Luján 





2. Marina Núñez del Prado 








3. Gaspar de la Cueva 





Fuente: Biblioteca de Arte y Cultura Boliviana. 
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Por ello, no extrañaría que obras como la Guía de las Provincias de 
Potosí, de Pedro Vicente Cañete, editada por Armando Alba; Holguín 
y la pintura altoperuana del Virreynato, por los esposos Mesa-Gisbert 
o la Antología Colonial, de Augusto Guzmán, fueran catalogadas 
como parte de lo más sobresaliente de la producción cultural de 
la Revolución de 1952, en un artículo titulado Balance cultural de la 
Revolución Nacional y publicado en el periódico oficial La Nación, 
durante las celebraciones de los once años de la Revolución Nacional 
(La Nación, 09.04.1963: 9). 


Varios años después de la Revolución, Guillermo Francovich es- 
cribió uno de sus textos clásicos, Los mitos profundos de Bolivia (1980). 
En uno de los pequeños ensayos de este volumen, titulado El espectro 
español, Francovich lanzó una dura crítica a la actitud de la intelec- 
tualidad boliviana, de echar todas las culpas del atraso de Bolivia al 
pasado colonial. De la misma manera, Francovich llamó la atención 
sobre el deliberado olvido en que había incurrido la historiografía 
boliviana, que hasta las primeras décadas del siglo XX se había ne- 
gado a ver el pasado colonial. 


En cierta forma, la Revolución de 1952 rompió parte de este 
mito. En su intento de fundar los orígenes de la bolivianidad en el 
pasado más remoto, el Nacionalismo Revolucionario no podía pasar 
por alto los trescientos años de historia colonial. La Revolución y el 
movimiento intelectual que generó, en ese sentido, rompieron con 
la tradición de negar el pasado colonial, existente desde los tiempos 
en que José Manuel Cortés publicara, en 1861, su Ensayo sobre la 
historia de Bolivia, cuando decidió no abordar el periodo colonial, 
aduciendo que “la esclavitud no tenía historia”. Una gran parte del 
mérito le corresponde a una pareja cuya aporte a la historia del arte 
y la historiografía boliviana es indudable: Teresa Gisbert y José de 
Mesa. Sin embargo, al concentrarse en el legado cultural del pasado 
colonial, los gobiernos de la Revolución Nacional y sus instancias 
educativas y culturales soslayaron el discutir acerca de los hombres 
y las estructuras sociales y políticas que dieron origen a las obras de 
arte y los monumentos que tanto se celebraron como muestra de la 
nacionalidad. 
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5. La Independencia y la Revolución 


Si hay un periodo histórico con el cual el MNR se identificó plena- 
mente es precisamente el de la Independencia; de hecho, el partido 
elaboró su primer programa de gobierno (en el que se incluían ya 
como postulados la nacionalización de las minas y la reforma agraria) 
el 18 de noviembre de 1941, en la localidad de Viacha, conmemoran- 
do el centenario de la batalla de Ingavi, la cual consolidó de manera 
definitiva la Independencia de Bolivia”. Luego, apenas tomado el 
poder el 9 de abril de 1952, el gobierno movimientista se encargó 
de transmitir a la población el mensaje de que el proceso que se in- 
auguraba cerraría el ciclo comenzado en el siglo XIX; así, si el 6 de 
agosto de 1825 había significado la independencia política del país 
respecto a España, el 9 de abril de 1952 significaba su continuación 
necesaria a través del logro de la independencia económica del país, 
expresada en medidas tales como la nacionalización de las minas, 
la reforma agraria y la diversificación económica. Los discursos de 
Paz Estenssoro fueron muy expresivos al respecto enlazando ambas 
epopeyas, la de la Independencia y la del 9 de abril, en una misma 
línea histórica, como el que pronunció durante su visita a la capital 
de la República, Sucre, el 25 de mayo de 1954: 


La lucha por la independencia política, iniciada el 25 de mayo de 
1809, es un proceso que tiene otra de sus jornadas decisivas el 9 de 
abril de 1952 y está todavía en pleno desarrollo hasta que logremos la 
emancipación económica sin la cual no existe independencia política 
(Comité Político Nacional del MNR, 1954: 15-16). 


Así, los gobiernos de la Revolución Nacional se presentaron a sí 
mismos como continuadores del proceso de construcción nacional 
abierto por la Guerra de la Independencia, proceso que, en la línea de lo 
expuesto en Nacionalismo y Coloniaje, habría sido traicionado luego por 
las clases dominantes, herederas del Estado colonial. En tal sentido, y 
en una suerte de legitimar su propia historia, el MNR comparó la lucha 
contra “la Rosca” con la lucha por la Independencia; pero, más aún, 





15 El partido fue fundado el 7 de junio de 1941; se eligió esta fecha como homenaje 
al decreto de control de exportaciones mineras promulgado por Germán Busch 
el 7 de junio de 1938. 
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Paz Estenssoro justificó el uso de la violencia para reprimir los intentos 
contrarrevolucionarios que tuvieron lugar durante su gobierno, hacien- 
do alusión a la reacción de los patriotas frente a la violencia realista. 


Más puntos de analogía pueden encontrarse con la lucha por la inde- 
pendencia política, en la que los españoles, al comprobar el vigor de la 
insurgencia patriótica, se empeñaron en una acción que tiene mucha 
semejanza, en sus características, con la que lleva a cabo la Rosca. No 
tuvo el resultado favorable que buscaban los realistas, porque, a más 
de pretender algo que estaba contra el sentido de la historia, se encon- 
traron con la adopción, por parte de los generales patriotas, de igual 
energía y decisión. Algo semejante nos toca hacer. Cuando la política 
incide medularmente en los intereses económicos, es inevitable que 
asuma caracteres de violencia, porque el privilegio no cede su situación 
sino ante la fuerza (Comité Político Nacional del MNR, 1954: 235-236). 


Incluso, la propaganda gubernamental buscó mostrar una vincu- 
lación más directa de Víctor Paz con la gesta de la Independencia; así, 
tanto la biografía escrita por José Fellmann Velarde como los otros 
textos dedicados a Paz Estenssoro en el periodo, y que se analizan 
en otro capítulo, insisten en mostrar que el líder del MNR estaba 
emparentado con el general José María Paz, un destacado militar 
de la Independencia argentina y que participó junto con Manuel 
Belgrano, en 1813, de la segunda expedición auxiliar rioplatense a 
las provincias del Alto Perú, habiendo combatido en las batallas de 
Vilcapugio y Ayohuma*'. 


En cuanto al mismo Paz Estenssoro, al parecer, sentía especial 
admiración por la figura de Simón Bolívar, el padre fundador de la 
patria junto con Antonio José de Sucre. Bolívar estuvo presente en 
varios de sus discursos (véase Comité Político Nacional del MNR, 
1954: 18); asimismo, se encargó de reproducir gestos que había teni- 
do el Libertador durante su corta estancia en la naciente república, 
como cuando subió al Cerro Rico de Potosí rememorando la famosa 
ascensión que Bolívar realizó a la cumbre del cerro el 26 de octubre 





16 Así, Fellmamn, en cierto pasaje de su libro, decía: “Su tío Jorge Paz, que, cosa rara 
en un pariente, siempre creyó que su sobrino estaba llamado a cumplir un destino 
singular, captó un otro ángulo más útil de carácter: la persistencia, la misma 
tranquila, pero dura persistencia del general José María [Paz]” (Fellman, 1954: 47). 
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de 1825, ocasión en la cual fue nombrado “Libertador económico” 
de Bolivia (Coimbra, 1960: 37). 


En cuanto a la historiografía misma, si el protagonismo funda- 
mental durante el periodo colonial corresponde al mestizaje y al 
barroco mestizo como la manifestación más palpable de bolivianidad, 
la Independencia se constituiría en la épica máxima del elemento 
criollo de la sociedad, elemento criollo con el que siempre se habían 
identificado las élites bolivianas y cuya gesta habían celebrado ya 
desde el siglo XIX, aunque con un carácter marcadamente regiona- 
lista, destacando en este punto la enconada lucha que sostuvieron las 
élites intelectuales de las ciudades de Sucre y La Paz por demostrar 
la primacía y el carácter revolucionario de sus respectivos gritos li- 
bertarios (25 de mayo y 16 de julio de 1809). Así, un primer objetivo 
de la historiografía nacionalista será articular en un relato nacional 
las distintas gestas locales, en particular los llamados “gritos liber- 
tarios” que habían sido objeto de atención y estudio por parte de las 
intelectualidades locales durante la segunda mitad del siglo XIX y 
la primera mitad del XX. 


Pero, donde se puso especial atención fue en exaltar la épica de 
los guerrilleros de la Independencia, los genuinos representantes de 
la nacionalidad boliviana; no por nada Carlos Montenegro concluía 
Nacionalismo y Coloniaje de la siguiente manera: 


Jamás tuvo la República, en efecto, otra noción de su existencia que 
la de la pelea. Por eso vivió con el nombre de Patria, más gloriosa- 
mente que nunca, en la edad de los guerrilleros, cuando no pasaba 
un día sin matar y sin morir por la independencia del pueblo nativo 
(Montenegro, 1995: 239). 


Es así cómo fue tomando cuerpo una constelación de eventos y, 
sobre todo, de líderes guerrilleros, representantes cada uno de ellos 
de diversas regiones del país: José Miguel Lanza e Ildefonso de las 
Muñecas, por La Paz; Antonio Álvarez de Arenales, por Cochabamba; 
Miguel Betanzos y Pedro Arraya, por Potosí; Eustaquio “el Moto” 
Méndez, por Tarija; José Vicente Camargo, Juana Azurduy y Manuel 
Asensio Padilla, por Chuquisaca; Ignacio Warnes y José Manuel Baca 
Cañoto, por Santa Cruz. Incluso, y en consonancia con los postulados 
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nacionalistas, los orígenes étnicos y sociales de estos líderes gue- 
rrilleros eran variados, pues los había españoles, como Álvarez de 
Arenales; criollos, como Lanza y Padilla, e indígenas, como Betanzos. 


La épica guerrillera cobró mayor realce con dos acontecimientos 
de singular importancia. En primer lugar, la publicación del diario 
del tambor mayor de la guerrilla de Ayopaya, José Santos Vargas, 
hecha por Gunnar Mendoza (1952); se trata de un voluminoso do- 
cumento, hasta ahora el único diario de guerra de un guerrillero 
de la Independencia, que contiene gran cantidad de datos sobre 
la lucha independentista en la región de los valles de Inquisivi y 
Ayopaya. En segundo lugar, estuvieron los actos de celebración del 
centenario de la muerte de la guerrillera Juana Azurduy de Padilla, 
en 1962. “Doña Juana”, como se la ha conocido popularmente, en 
tanto madre y luchadora, expresaba a cabalidad aquellos valores de 
la mujer boliviana que la Revolución de 1952 quería promocionar”; 
por ello, fue declarada oficialmente “Heroína Nacional” y se le 
confirió el grado de Generala de las Fuerzas Armadas de la Nación 
(Decreto Supremo, 24.05.1962). Al mismo tiempo, en la ciudad de 
Sucre, se procedió a exhumar sus restos y depositarlos en la Casa de 
la Libertad (Maldonado, 2008: 48-52). 


Asimismo, dado que el Nacionalismo Revolucionario creó un 
relato lineal de la nación, era obvio que en algún momento surgiese 
la interrogante sobre qué hacer con los distintos proyectos políticos 
y subversivos que se dieron en el territorio de Charcas antes de la 
Guerra de Independencia; así surgió el concepto de los “precursores” 
y como precursores de la Independencia de Bolivia se incluyó a figu- 
ras tan dispares como Alonso de Ibáñez'*, Juan Vélez de Córdova”, 





17 El MNR ya había resaltado el importante papel de las mujeres en la Guerra de la 
Independencia con la celebración a las Heroínas de la Coronilla de Cochabamba 
y la proclamación del 27 de mayo como el Día de la Madre Boliviana, durante 
el gobierno de Gualberto Villarroel; ver Gotkowitz, 2011: 245-255. 


18 Ibáñez, o Yáñez según otros, español que, en 1612, organizó en la Villa Imperial 
de Potosí un levantamiento contra las autoridades de la Villa y los ricos mineros 
y azogueros. Delatado por uno de sus compañeros, Ibáñez fue ahorcado junto 
con otros líderes del movimiento. 


19 Planificó, junto con otros, un levantamiento en Oruro, en 1739; entre otras cosas, 
Vélez de Córdova decía ser descendiente de los Incas y, al parecer, uno de sus 
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Alejo Calatayud” y los líderes indígenas Tomás Katari, Julián Apaza 
“Tupac Katari” y Bartolina Sisa”. 


El mensaje emergente de esta construcción historiográfica era 
que todos los grupos sociales, al igual que todas las regiones, habían 
contribuido a la causa de la Independencia de Bolivia. Así, no sólo 
la nación preexistía antes de 1825 y había luchado duramente por 
consolidar su existencia, sino que también la otra lucha había sido por 
mantener la unidad nacional, tan preexistente como la misma nación. 


Esta nueva concepción de la Guerra de la Independencia se 
transmitió a través de esos grandes forjadores de imaginarios como 
son los textos escolares y libros destinados al gran público, como la 
Historia de Bolivia, de José de Mesa y Teresa Gisbert. Sin embargo, 
existe un texto en particular que se constituyó en la síntesis perfecta 
de la historia de la Guerra de la Independencia, bastante acorde a 
los postulados historiográficos de la Revolución. Se trata de la tesis 
doctoral del norteamericano Charles Arnade, publicada en inglés en 
1957 bajo el título The emergence of the Republic of Bolivia y traducida 
e impresa por primera vez en castellano, en 1964, con el título de La 
dramática insurgencia de Bolivia. Ahora bien, Charles Arnade había 
vivido parte de su niñez y adolescencia en Cochabamba; retornó 
a Bolivia en 1952, justo el año de la Revolución Nacional y escogió 
como tema de su tesis el proceso de Independencia de Bolivia. 
Arnade había conocido, pues, muy de cerca las condiciones de vida 
de la Bolivia pre-revolucionaria y, al parecer, se había identificado 
con los objetivos de la Revolución del 9 de abril. 


Es conocida la influencia que las ideas de Gabriel René Moreno 
y Gunnar Mendoza tuvieron en el texto de Arnade. Según José Luis 
Roca: 





objetivos era la restitución del Tahuantinsuyo. La conspiración fue abortada y 
sus líderes, ejecutados. 

20 Mestizo platero de Cochabamba, encabezó en 1730 una violenta insurrección 
contra el intento de las autoridades coloniales de hacer que los mestizos 
tributaran como lo hacían los indios. 


21 Verel acápite referido a los héroes más adelante. 
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La influencia más próxima y concreta que tuvo Charles Arnade al es- 
cribir su libro y hacer sus interpretaciones fue la de Gunnar Mendoza. 
ÉL en su calidad de Director del Archivo Nacional de Bolivia, orientó 
e influyó decisivamente al por entonces joven investigador, trans- 
mitiéndole sus prejuicios anti Olañeta, típicos de, por lo menos, dos 
generaciones de historiadores bolivianos (Roca, 2007: 543-44). 


Años después de la publicación de su tesis, Arnade reconoció 
esta doble influencia atribuyéndola en parte a su juventud y falta 
de experiencia: 


Yo era muy jovencito, no tenía la experiencia de la vejez, de la ma- 
durez. Yo caí demasiado bajo la influencia de Gabriel René Moreno, 
y caí bajo esa influencia por Gunnar Mendoza. No acuso a Gunnar 
Mendoza de eso, pero ahora me doy cuenta que cuando tenía 24-25 
años, Gabriel René Moreno y sus libros tuvieron demasiada influencia 
sobre mí (citado en: Revilla, 2009: 447). 


Arnade recogió, además, las ideas expresadas por Montenegro en 
Nacionalismo y Coloniaje, texto que citaba en varias ocasiones, respecto 
a la lucha entre la Nación y la Antinación, y la usurpación de la gesta 
libertaria protagonizada por los guerrilleros patriotas por parte de los 
doctores realistas de Charcas. Arnade utilizó, incluso en la versión 
inglesa, la expresión —que luego devino famosa— de los “dos caras” 
para referirse a personajes como Casimiro Olañeta, Mariano Serrano, 
Leandro Usín, entre otros, que de fervientes realistas pasaron a tomar 
el poder en la naciente república de Bolivia, proceso que en la narra- 
tiva de Arnade halló su clímax máximo en el último capítulo de la 
obra, denominado “la Asamblea de los tránsfugas”, dedicado a ver 
los entretelones de la Asamblea Deliberativa que declaró la indepen- 
dencia del país el 6 de agosto de 1825. Para Arnade, la Independencia 
de Bolivia aparecía como un proceso traicionado, inconcluso, tal cual 
lo había propuesto el Nacionalismo Revolucionario: 


La creación de Bolivia fue un producto de diez y seis largos años de 
revolución, guerra e intrigas. Fue una conclusión que podría haber 
sido alcanzada por la generación de 1809, los veteranos de la guerra, 
los mestizos, las masas de indios, los honestos criollos tales como 
Sucre, y los españoles patriotas tales como Arenales. Pero éstos fue- 
ron traicionados por la clase deshonesta que usurpó sus conceptos 
de 1809 y los dio vuelta para su propio beneficio. Aquí descansa un 


38 PACHAKUTTI: EL RETORNO DE LA NACIÓN 





factor importante de los muchos infortunios de la futura historia de 
Bolivia (Arnade, 1964: 230). 


Que el libro de Arnade refleja muy bien lo que el Nacionalismo 
Revolucionario pretendía en términos de discurso historiográfico 
sobre el periodo se nota en el hecho de que la traducción del libro al 
castellano fue hecha por Luis Peñaloza Cordero, militante y dirigente 
del MNR?; más aún, el prólogo de la obra, tanto en su versión inglesa 
como en su versión castellana, fue realizado por Víctor Andrade, 
destacado movimientista y embajador de Bolivia en Estados Unidos 
durante gran parte de la Revolución Nacional. 


Sin embargo, al igual que en el caso de Wendell Bennett, la obra 
de Arnade hubo de ser acondicionada para que respondiera a los 
intereses de la mirada nacionalista; así, el título original en inglés 
de la obra The emergence of the Republic of Bolivia fue traducido al 
castellano como “La dramática insurgencia de Bolivia”. Más que un 
error de traducción, en el uso de la palabra “insurgencia” en lugar de 
“emergencia” o “surgimiento”, que hubieran sido las traducciones 
más correctas para el título, parece estar por detrás una voluntad 
política. Los términos “emergencia” o “surgimiento” habrían dado 
lugar a pensar que la bolivianidad era una construcción política sur- 
gida en el siglo XIX en el contexto de la Guerra de la Independencia; 
por ello y en consonancia con la idea planteada por el Nacionalismo 
Revolucionario de que la nación boliviana era preexistente a 1825, 
con unos orígenes en el más remoto pasado, se utilizó el término 
de “insurgencia” en tanto el mismo expresaba, rebeldía y la lucha 
librada por la nación durante los quince años que duró la guerra?. 
Con un gran soporte documental, y a pesar de las duras críticas que 
recibió posteriormente, el libro de Arnade es, si bien indirecto, uno de 
los productos historiográficos del periodo de la Revolución Nacional 
que ha sobrevivido al paso del tiempo y que ha marcado la imagen 
que los bolivianos tienen sobre el periodo de la Independencia. 





22 Peñaloza escribió, a su turno, una historia del MNR (1963). 


23  Arnade aclararía, varios años después, que ”...fueron sus editores los que habían 
escogido el título para la traducción de su libro” (Revilla, 2009: 447). 
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6. El contra relato indianista/katarista. La emergencia de un 
nuevo imaginario de nación 


En 1964, el golpe del General René Barrientos puso un cierre 
definitivo al periodo de los gobiernos de la revolución y abrió un 
nuevo ciclo caracterizado por los gobiernos militares. A pesar de los 
triunfos obtenidos (nacionalización de las minas, reforma agraria, 
voto universal, reforma educativa), el balance de 12 años de revo- 
lución era bastante amargo y profundas frustraciones sucedieron 
a las esperanzas levantadas por la revolución. Entonces surgieron 
los primeros balances críticos, como La revolución inconclusa (1970), 
de James Malloy, y, posteriormente, la crítica marxista de Zavaleta 
Mercado, pero la crítica más demoledora de la Revolución Nacional 
iba a venir de mano del indianismo y del katarismo que criticaron los 
resultados de la revolución y refutaron sus principales postulados. 
Estas dos corrientes intelectuales del indianismo y del katarismo 
son importantes no sólo porque quisieron recusar el imaginario de 
nación del MNR, sino porque plantearon un nuevo paradigma de 
nación que prefiguraba, de alguna manera, el Estado Plurinacional. 


Fausto Reinaga (1906-1994), principal ideólogo del indianismo, 
dedicó la mayor parte de su obra prolífica y, a la vez, repetitiva a in- 
tentar destruir el mito de la “nación mestiza” que el MNR instaló en 
el imaginario colectivo boliviano. Aunque su adversario más explíci- 
to en La revolución india (1970) y en Tesis india (1971) fuese siempre el 
marxismo, todo su aparato conceptual estaba en realidad dirigido a 
demoler la nación de la Revolución de 1952. En primer lugar, Fausto 
Reinaga se estrelló contra la idea de “nación indomestiza”; para él, 
lo mestizo no se confundía ni se mezclaba con lo indio y se asocia- 
ba, más bien, al blanco junto con el cual constituían la Bolivia del 
“cholaje”. Su tesis de las “dos Bolivias” (que retomó Felipe Quispe 
muchos años después) consistía en decir que, en Bolivia, una nación 
minúscula blanco-mestiza oprimía y dominaba a la gran nación india. 





24 Los datos biográficos que usamos provienen principalmente de las obras de 
F. Reinaga, la página web www.faustoreinaga.org, página de la Fundación 
Amáutica que administra su sobrina Hilda Reinaga, la biografía publicada por 
el Ministerio de Culturas y el texto de V. Alvizuri. 
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Un “puñadito de blancos-mestizos” ha hecho “su” Estado-Nación 
para gobernar una comunidad histórica autóctona (...) En otras pala- 
bras, el indio es una nación oprimida. El cholo una nación opresora 
(Reynaga, 1970 [2001]: 168). 


“La nación boliviana es la nación mestiza” (Ibíd.: 169), concedía 
Reinaga, pero, en vez de ser lo mestizo un factor incluyente, era 
para Reinaga un factor excluyente: “los cuatro millones de indios 
no entran ni caben en el Estado ni la nación del cholaje boliviano” 
(Ibíd.: 170). Si Bolivia era una nación “ficta” y un estado “ficto”, 
como lo afirmaba Reinaga, entonces no hubo jamás “revolución 
nacional”. La radicalidad de la crítica indianista reinaguista consis- 
tía precisamente en denegar la posibilidad de hacer un balance de 
la Revolución Nacional, evaluar sus logros y fracasos; nunca hubo 
Revolución Nacional porque nunca hubo nación, tan sólo un puña- 
dito de blancos haciéndose su Estado. Y Reinaga aclaraba: nunca lo 
hubo y nunca lo habrá. 


El cholaje blanco-mestizo marxista o antimarxista de Indoamérica no 
podrá jamás ponerse de acuerdo y menos edificar el Estado-Nación 
en este continente. 


¡Le está reservada al indio esta tarea gloriosa! (Ibíd.: 171). 


La revolución india a la que convocaba Reinaga se convertiría en 
la única auténtica “revolución nacional”, ya que los indios sí eran 
una nación, y conduciría a la “reconstrucción del Tawantinsuyu del 
siglo XX” (Ibíd.). La historiografía de Reinaga estaba hecha a medida 
de su nación “aymarakeswa”; no reconocía fronteras de los Estados- 
naciones y sólo recuperaba “héroes indios”. La “epopeya india”, 
como la denominaba Reinaga, empezaba con la muerte de Atawallpa, 
continuaba con Tupak Amaru, Tupak Katari, Tomás Katari y Zárate 
Willka y debía necesariamente culminar en la “Revolución india” 
y la reconstrucción del Tawantinsuyu. En el plano historiográfico, 
Reinaga no sentía la necesidad de ser muy original y reescribía en su 
particular estilo páginas enteras de Boleslao Lewin (1943) y Ramiro 
Condarco (1966). 


Reinaga quiso, en un momento dado, plasmar su planteamiento 
ideológico en un partido político: el Partido Indio de Bolivia (PIB), 
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pero nunca tuvo éxito en este ámbito y, más bien, quedó como el 
ideólogo del indianismo, cuyo pensamiento influenció muy am- 
plios y distintos sectores y movimientos indianistas: el Movimiento 
Indio Tupak Katari (MITKA), del cual fue co-fundador; la guerrilla 
tupakatarista de los '90, los bloqueos del 2000 e, inclusive, algunos 
constituyentes del 2006, como Félix Cárdenas”. 


El katarismo es otra vertiente crítica hacia la Revolución Nacional 
que, a veces, se confunde con la primera y, de hecho, varios dirigentes 
políticos se inspiraron indiferentemente en ambas corrientes por lo 
que existen varios tipos de cócteles indiano-kataristas””. Sin embargo, 
es posible destacar algunos elementos distintivos del katarismo y 
de su crítica a la Revolución Nacional en relación con el indianismo. 
Primero, hay que reconocer que las fuentes del katarismo son más 
diversas y más colectivas que las del indianismo. El indianismo 
tiene un padre espiritual que es Reinaga; en cambio, el katarismo 
se elaboró en documentos colectivos (el Manifiesto de Tiwanaku, las 
tesis políticas de la CSUTCB, etc.) y tiene varios intelectuales que 
se reclaman de él sin otorgarse la autoría del movimiento, que se 
construyó y se fortaleció desde la organización sindical campesina. 
El katarismo cuestionó el imaginario de nación del MNR en cuanto 
“nación-mestiza”, pero no abandonó la idea de nación boliviana, 
reconoció que hubo una revolución y asumió, al menos en parte, la 
herencia de la Revolución de 1952, en particular, el término “campe- 
sino” y la forma de organización sindical. 


El katarismo ha sido, en gran medida, un fenómeno generacional; 
los padres de los kataristas han sido los campesinos que hicieron 
la revolución cuando ellos eran todavía muy niños. Jenaro Flores 
nació en 1942; Juan de la Cruz Villca, en 1945; Paulino Guarachi, en 
1956 y Víctor Hugo Cárdenas, en 1951, por citar solamente algunos 
ejemplos, y sus ideólogos son de la misma generación, Silvia Rivera 
(1949) y Xavier Albó (llegó al país el año de la revolución). La ma- 
yoría de ellos no conoció el pongueaje; la tierra, la educación y la 





25 Si bien Reinaga tenía un planteamiento límpido, no son nada claros los motivos 
que tenía para escribir como lo hizo, aspecto que trataremos en otro ensayo. 


26 Para ver las distintas líneas y escisiones del indianismo-katarismo, ver Pacheco, 
1992. 
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participación política eran, para ellos, derechos adquiridos, pero, 
al mismo tiempo, se toparon con un sistema productivo agrícola 
con muchísimas limitaciones, con un sistema educativo nacional 
inadecuado y discriminador y con un sistema político que mermaba 
o impedía su participación política. Todo ello les llevó a rechazar el 
entusiasmo con que sus padres abrazaron la ideología de la nación 
mestiza que les abrió las puertas de la educación y de la participación 
ciudadana, pero a cambio de un sutil travestismo cultural. 


Las críticas y los anhelos del katarismo fueron plasmados en un 
documento considerado por muchos como un documento fundador 
del katarismo: el Manifiesto de Tiwanaku, de 1973, que fue firmado 
inicialmente por cuatro organizaciones campesinas de la época: el 
Centro de Coordinación y Promoción Campesina MinK'a, el Centro 
Campesino Tupac Katari, la Asociación de Estudiantes Campesinos 
de Bolivia y la Asociación Nacional de Profesores Campesinos. El 
manifiesto, al ser un documento colectivo y anónimo, no tiene una 
autoría explícita, pero, se considera hoy en día, que su redacción se 
debería, al menos en parte, a sacerdotes de la iglesia católica. Javier 
Hurtado, en su estudio del katarismo, lo atribuye concretamente a 
Gregorio Iriarte, quien, en una entrevista con Verushka Alvizuri, 
admitió su participación en la elaboración del documento” (Alvizuri, 
2009: 131-132). 


Manifiesto de Tiwanaku (2 de agosto de 1973) 


“Un pueblo que oprime a otro pueblo no puede ser libre”, dijo el 
Inca Yupanqui a los españoles. Nosotros los campesinos quechuas y 
aymaras, lo mismo que los de otras culturas autóctonas del país, de- 
cimos lo mismo. Nos sentimos económicamente explotados y cultural 
y políticamente oprimidos. En Bolivia, no ha habido una integración 
de culturas, sino una superposición y dominación, habiendo perma- 
necido nosotros en el estrato más bajo y explotado de una pirámide. 





27 Felipe Quispe, por su parte, lo atribuye, sin mencionar ninguna fuente, a 
varios curas de la iglesia católica: “En la época de Jenaro Flores Santos, los 
curas “neoinquisidores”, como Xavier Albó y Gregorio Iriarte, Erick de Waseige, 
Javier Reyes y otros, gozaban el privilegio de ser pensadores e indiólogos de 
la CSUTCB. En virtud de esto, elaboraron con su tosca pluma el “Manifiesto de 
Tiwanaku' (1973), el cual resulta ser una clara falsificación del verdadero sentir 
y pensar del indio nativo” (Quispe, 2013: 7). 
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Bolivia ha vivido y está viviendo terribles frustraciones. Una de 
ellas, quizás la mayor de todas, es la falta de participación real de 
los campesinos quechuas y aymaras en la vida económica, política y 
social del país. Pensamos que, sin un cambio radical en este aspecto, 
será totalmente imposible crear la unidad nacional y un desarrollo 
económico dinámico, armónico propio y adecuado a nuestra realidad 
y necesidades (citado en Salazar y otros, 2012: 105). 


El lugar y la fecha de suscripción del manifiesto son importantes. 
La fecha, 2 de agosto de 1973, evocaba inmediatamente para todos los 
firmantes el recuerdo de la Reforma Agraria, el momento decisorio 
que había marcado un antes y un después en la historia nacional y 
en la historia de los campesinos, en particular. Lanzar una proclama 
que buscaba ser “el origen de un poderoso movimiento autónomo 
campesino”, a 20 años exactamente de la promulgación del decreto 
de Ucureña, significaba inscribirse en la prolongación de aquella 
gesta histórica, pero, a la vez, afirmar una voluntad de propugnar 
un cambio tan profundo y radical como el que representó la Reforma 
Agraria. El lugar, Tiwanaku, tampoco era anodino; era la cuna de la 
nacionalidad para la Revolución Nacional, pero era también el ma- 
yor símbolo de la grandeza de lo que el manifiesto denomina “las 
culturas autóctonas”. 


El sujeto predominante del manifiesto era “el campesinado” o “los 
campesinos”, calificados algunas veces como “quechuas y aymaras”. 
En algunas oraciones, se usó también “el indio” como sinónimo de 
campesino y únicamente en la conclusión del manifiesto se invocó a 
la liberación del “pueblo” aymara y quechua en una frase que parece 
delatar la identidad de sus autores: 


Pedimos igualmente a la iglesia católica (la iglesia de la gran mayoría 
de los campesinos), igualmente a otras iglesias evangélicas que nos 
colaboren en este gran ideal de liberación de nuestro pueblo aymara 
y quechua (citado en Salazar y otros, 2012: 112). 


En vano, buscaríamos en el manifiesto de Tiwanaku referencias 
a una nación quechua o aymara o a una nación india. La única 
nación a la que hizo referencia es la boliviana: habló de la escuela 
rural como de una “catástrofe nacional”, de la necesidad de crear 
la “unidad nacional”. Lo aymara y lo quechua eran culturas para 
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el manifiesto; sin embargo, su crítica del imaginario de nación del 
MNR era bastante radical: según el manifiesto, la nación mestiza era 
una mera ilusión, ya que, en Bolivia, no había habido “una integra- 
ción de culturas”, sino una mera “superposición” que, a pesar de la 
revolución, había reproducido un sistema de dominación cultural, 
política y económica. Mientras el MNR afirmaba que las distintas 
raíces culturales nutrían todas y por igual la Nación, el manifiesto 
sólo veía la perpetuación de un sistema de dominación. Por ello, el 
manifiesto invocó la necesidad de una participación plena de los 
campesinos en la política, la sociedad y la economía como única vía 
para lograr la “unidad nacional”. El mestizaje no era más el horizonte 
infranqueable de la nación. 


En plena dictadura de Banzer, las posibilidades de participación 
política de los campesinos, como de los demás sectores de la sociedad 
boliviana, eran prácticamente nulas, pero, a pesar del contexto, los 
autores del manifiesto sintieron la necesidad de reflexionar sobre lo 
que fue la participación campesina en el MNR y concluyeron que 
los campesinos debían tener “su propio partido”. Éste fue un anhe- 
lo que persiguieron durante muchos años los sucesivos dirigentes 
campesinos y fue también una fuente de inspiración para el propio 
Evo Morales y la creación del Instrumento Político por la Soberanía 
de los Pueblos (IPSP). 


De hecho, es posible reconocer en el manifiesto algunas ideas pre- 
cursoras que luego nutrirán el imaginario del Estado Plurinacional. 
Por ejemplo, la crítica al materialismo y al desarrollo meramente 
económico y la idea de un desarrollo acorde a los valores culturales 
parecen anunciar la idea del vivir bien presente en la Constitución 
Política del Estado de 2009. 


Había en el manifiesto la idea que el campesino era portador no 
sólo de valores culturales, sino también de “virtudes”: “el indio es 
noble y justo, es sobrio y respetuoso, es trabajador y profundamen- 
te religioso” (Ibíd.). La idea del indio como “reserva moral de la 
humanidad”, que popularizó Evo Morales, estaba ya presente en el 
manifiesto y tenía que ver con la formación religiosa de sus autores. 
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Como no podía ser de otra manera, el katarismo debía plasmarse 
en un proyecto historiográfico y de ello se encargaron, cada uno a 
su estilo, Silvia Rivera y Xavier Albó. La figura de Tupac Katari, 
convertida en héroe nacional por la misma Revolución Nacional, fue 
reclamada como suya por el katarismo, que la convirtió en el emble- 
ma de las luchas campesinas contemporáneas. Silvia Rivera quiso 
ver en ello “la síntesis entre la memoria larga (las luchas coloniales, 
orden ético prehispánico) y la memoria corta (poder revolucionario 
de los sindicatos y milicias campesinas a partir de 1952)” (Rivera, 
2003 [1984]: 179). En Oprimidos pero no vencidos, Silvia Rivera propuso 
una relectura de las luchas campesinas entre 1900 y 1980 evaluando 
el formidable avance que representó la revolución nacional, pero 
también el retroceso del pacto militar-campesino. 


El aporte fundamental de Silvia Rivera fue la creación, desde la 
carrera de sociología de la UMSA, del Taller de Historia Oral Andina 
(THOA), cuyo objetivo fue recuperar la memoria tanto corta como 
larga de las comunidades y así propugnar una historiografía alter- 
nativa a la historia oficial. El trabajo considerable de este colectivo, 
conformado entonces por varios estudiantes de origen aymara, ha 
permitido redescubrir varios episodios de la historia republicana, 
entre ellos, la lucha de los caciques apoderados por la tierra y la edu- 
cación, lucha que posteriormente fue ampliamente encubierta por la 
Revolución de 1952. Más allá de los acontecimientos, la historia oral 
permite transmitir la percepción de los actores y sus interpretaciones 
de la historia; es así que la historia oral se vuelve una herramienta 
metodológica para estudiar acontecimientos históricos archiconoci- 
dos (la Guerra del Chaco, la Revolución Nacional, por ejemplo), pero 
desde una perspectiva distinta a la historia oficial. 


En cuanto a Xavier Albó, entendió que la historiografía que mejor 
podía acompañar al katarismo era la historia “desde abajo”, una 
corriente historiográfica que busca (re)escribir la historia desde las 
experiencias y las perspectivas del pueblo y no de los poderosos. Si 
los campesinos eran el pueblo oprimido en busca de su liberación, 
era lógico pensar que el conocimiento compartido de su historia ayu- 
daría a su liberación. En 1982, la red de ONG's UNITAS organizó un 
seminario sobre “Historia campesina en la historia nacional”; no se 
trataba de negar la historia nacional, sino de hablar específicamente 
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de la situación de los campesinos y del papel que tuvieron en esa 
historia. Producto de este seminario, salió en 1984 un libro de X. Albó 
y J. Barnadas, titulado La cara campesina de nuestra historia, debiéndose 
entender por “nuestra historia” la historia nacional. En 1990, la obra 
fue reeditada con un nuevo título, La cara india y campesina de nuestra 
historia, y dos capítulos nuevos que reflejaban, según Albó, “la mayor 
conciencia acumulada en gran medida en estos años sobre nuestra 
realidad plurinacional” (Albó y Barnadas, 1990 [1984]: 10). La incor- 
poración de lo indio y de lo plurinacional a la reflexión fue el fruto 
de un recorrido largo que transitó, entre 1973 y 1990, de una visión 
esencialmente campesina dentro de un marco nacional único a una 
visión más indígena dentro de una pluralidad de nacionalidades. 


CAPÍTULO || 

El imaginario de nación 
del Estado Plurinacional 
en la historiografía oficial 





En este capítulo, nos proponemos revisar el imaginario de nación 
tal como se ve reflejado en la producción historiográfica del Estado 
Plurinacional. ¿Cómo lee el Estado Plurinacional su pasado? ¿Cuál 
es el lugar asignado a la nación en esta historia? Y ¿cuál es el papel 
que el Estado asigna a la historiografía en la construcción de la na- 
ción? ¿Qué tipo de temporalidad y de historicidad están en juego en 
la historiografía plurinacional? Éstas son algunas de las preguntas 
que intentamos responder en este capítulo. 


En primer lugar, habría que notar que el Estado Plurinacional 
no tiene aún una historia oficial bien definida (al menos, en com- 
paración con la de 1952); esta carencia se debe, a nuestro entender, 
a dos factores en particular; el primero radica en una contradicción 
intrínseca al Estado Plurinacional: según la Constitución, el Estado se 
sostiene en la pluralidad de naciones y pueblos que lo constituyen y, 
por ende, hay tantas historiografías como pueblos y naciones, pero, 
al mismo tiempo, el Estado Plurinacional, en cuanto Estado unita- 
rio y fuertemente centralizado, requiere legitimarse a través de una 
historiografía oficial única. El segundo factor que explica la ausencia 
de una historia oficial consolidada es la ideología “abigarrada” del 
partido de gobierno: en el MAS confluyen diversas corrientes ideo- 
lógicas y, por lo tanto, diversas maneras de leer el pasado. 


Sin embargo, aún sin una historia oficial consolidada, encontra- 
mos en la retórica gubernamental una serie de elementos dispersos, 
fragmentarios, que, cuando los agrupamos, delinean un marco his- 
tórico relativamente coherente. Este marco histórico está hecho de 
lugares comunes, clichés que a fuerza de ser repetidos adquieren el 
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carácter de verdades oficiales. La mayoría de estos clichés provienen 
de los discursos del propio presidente reforzados por otros que pro- 
vienen de la Constitución Política del Estado, de la cancillería que, 
bajo la dirección de David Choquehuanca, ha producido una serie 
de textos ideológicos y de la vicepresidencia que, con Álvaro García 
Linera, se ha convertido en otro centro de producción ideológica. 
Si agrupamos estos distintos elementos, encontraremos un marco 
histórico (una periodización) y una clave interpretativa según la cual 
Evo Morales representa el cierre y la culminación de un ciclo de 500 
años de resistencia. 


1. El marco histórico del Estado Plurinacional 


Evo Morales inició su discurso de toma de posesión como presi- 
dente, el 22 de enero de 2006, pidiendo un minuto de silencio para 
determinados mártires. A pesar de que su llegada al poder fue pa- 
cífica, mediante elecciones, y no requirió de ningún enfrentamiento 
violento (al contrario de lo que sucedió en la Revolución Nacional), 
Evo Morales quiso ligar su llegada al poder con las muertes recientes 
de octubre negro y del Chapare, las no tan recientes de Che Guevara 
y Luis Espinal y las de los antepasados Tupac Katari y otros. 


Para recordar a nuestros antepasados por su intermedio señor pre- 
sidente del Congreso Nacional, pido un minuto de silencio para 
Manco Inca, Tupac Katari, Tupac Amaru, Bartolina Sisa, Zárate 
Villca, Apiahuaiqui Tumpa, Andrés Ibáñez, Che Guevara, Marcelo 
Quiroga Santa Cruz, Luis Espinal, a muchos de mis hermanos caídos, 
cocaleros del trópico de Cochabamba, por los hermanos caídos en la 
defensa de la dignidad del pueblo alteño, de los mineros, de miles, 
de millones de seres humanos que han caído en toda América y por 
ellos, presidente, pido un minuto de silencio. ¡Gloria a los mártires 
por la liberación! (Evo Morales, 22.01.2006). 


La lista de mártires evocada en este discurso inaugural fue luego 
modificándose, según las circunstancias, ya que el propósito de este 
minuto de silencio no fue crear una lista canónica de héroes o márti- 
res, sino establecer un vínculo entre ellos y una continuidad histórica 
que empezaría con la primera rebelión anticolonial de Manco Inca 
y que culminaría en Evo Morales. El aparente eclecticismo del man- 
datario al momento de escoger sus mártires responde precisamente 
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a esa voluntad de establecer una continuidad larga cuyo común 
denominador sería la lucha por la “liberación”. 


El efecto principal que tiene este rosario de héroes es el de borrar 
ciertos periodos históricos conocidos y de unificarlos bajo el deno- 
minativo del “Estado colonial”. Desaparece la Revolución Nacional; 
desaparece la recuperación de la democracia, como hitos históricos; 
se relativiza lo que fue la Independencia y se caracterizan los últimos 
500 años como un periodo de “opresión, discriminación y saqueo de 
los recursos naturales”. 


En ese discurso inaugural, Evo Morales mencionó dos hitos his- 
tóricos que asemejaban a Bolivia con Sudáfrica: la prohibición para 
los indios de caminar por las aceras y la prohibición de aprender a 
leer y escribir. 


Hace 40, 50 años no teníamos derecho a entrar a la plaza San 
Francisco, a la plaza Murillo. Hace 40, 50 años no tenían nuestros 
antepasados el derecho de caminar en las aceras. Esa es nuestra his- 
toria, esa nuestra vivencia. 


Bolivia parece Sudáfrica. Amenazados, condenados al exterminio 
estamos acá, estamos presentes. Quiero decirles que todavía hay 
resabios de esa gente que es enemiga de los pueblos indígenas, que- 
remos vivir en igualdad de condiciones con ellos y, por eso, estamos 
acá para cambiar nuestra historia. 


Quiero decirle, para que lo sepa la prensa internacional, a los prime- 
ros aymaras, quechuas que aprendieron a leer y escribir, les sacaron 
los ojos, les cortaron las manos para que nunca más aprendiesen 
a leer, a escribir. Hemos sido sometidos; ahora estamos buscando 
como resolver ese problema histórico, no con venganzas, no somos 
rencorosos (Ibíd.). 


Más allá de la veracidad o no de estas afirmaciones, el solo hecho 
de mencionar que “hace 50 años, no teníamos derecho a entrar a la 
plaza Murillo” supone admitir que algo pasó en Bolivia hace 50 años. 
Pero, pese a ello, el discurso historiográfico del presidente insiste en 
asociar todo el periodo anterior a su gobierno con el yugo colonial y 
en identificarse a sí mismo con un Tupac Katari redivivo. 


50 PACHAKUTTI: EL RETORNO DE LA NACIÓN 





¿Recuerdan? En marzo del año pasado, en plaza Murillo, querían 
hacer colgar a Evo Morales, querían descuartizar a Evo Morales. Eso 
no debe ocurrir, eso no puede seguir, compañeras y compañeros. Ex 
presidentes, entiendan que eso no se hace, no se margina, se lucha; 
se trabaja para todos y para todas (Ibíd.). 


Refiriéndose a una agresión que recibió en la plaza Murillo en 
marzo del año anterior, Evo Morales habló de sí mismo en tercera 
persona, comparándose a Tupac Katari y convirtiendo así a Carlos 
Mesa en su Reseguín. Más adelante, en el mismo discurso, volvió a 
plantear una suerte de paralelismo con Tupac Katari cuando recordó 
su expulsión del parlamento. 


Recuerdan algunos compañeros. Que Evo es asesino, Evo es nar- 
cotraficante, Evo es terrorista. Yo dije en ese momento: me estarán 
expulsando, pero voy a volver con 30, 40 parlamentarios, si es posible, 
70, 80. Lo que dije un día, en el 2002, se ha cumplido (Ibía.). 


Para Evo Morales, existe una estrecha relación entre su lucha y la 
de Tupac Katari. Es así que, en noviembre de 2006, en la ceremonia 
de homenaje a los 225 años de la muerte del héroe, dijo: 


Tupac Katari ha dado su vida, los verdaderos líderes, dirigentes, 
autoridades originarias y sindicales daremos nuestra vida por esta 
tierra hasta que Bolivia se libere (Evo Morales, 18.11.2006). 


En cada aniversario patrio, los discursos del presidente y del vi- 
cepresidente fueron dedicados a afianzar un guión historiográfico 
que, para los gobernantes, es importante que todos los bolivianos 
compartamos. Por ello, frases del tipo “estamos en la obligación de 
hacer una profunda reminiscencia” son de rigor en los discursos 
oficiales. Este guión oficial afirma que Tupac Katari fue el precursor 
de la Independencia, que 1825 significó una Independencia “a me- 
dias”, que no existió la Revolución Nacional, que la recuperación de 
la democracia fue una recuperación “a medias” por tratarse de una 
democracia “neoliberal” y que la fundación del Estado Plurinacional 
representa la verdadera “independencia” al fin lograda. Por ello, se 
estableció el feriado del 21 de enero para celebrar el nacimiento de 
la Bolivia Digna y Soberana. 
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Una independencia, la primera independencia, 1825, una indepen- 
dencia yo diría a medias, no porque quería Simón Bolívar ni Antonio 
José de Sucre ni Mariscal Santa Cruz, sino gobiernos liberales con base 
en los oligarquías nacionales... (Evo Morales, 06.08.2012). 


La idea de una primera independencia meramente política lo- 
grada en 1825 y de una segunda independencia por lograr, como lo 
hemos visto, remonta a la Revolución Nacional, pero el recuerdo de 
la Revolución de 1952 es sistemáticamente borrado de la memoria; 
se trata, al parecer, de un acontecimiento histórico inasimilable por 
el Estado Plurinacional. 


El discurso del presidente, el 6 de agosto de 2012, en Oruro, es 
revelador de cómo se hace desaparecer la Revolución Nacional del 
marco histórico del Estado Plurinacional. 


Esta independencia tal vez política, administrativa, tal vez los go- 
biernos de entonces dependían todavía del Virrey, pero, en resumen, 
para el movimiento indígena era sólo una prolongación del sistema 
colonial, pongueaje, racismo y el exterminio. Tal vez para algunos 
grupos, ha sido independencia, pero para el mundo indígena nunca, 
sólo ha sido para prolongar esas políticas de exterminio y fundamen- 
talmente de saqueo de nuestros recursos naturales. 


Hubo gobiernos progresistas y ahí vienen las dictaduras militares, 
los golpes de Estado, de los centros mineros, la gloriosa Federación 
Sindical de Trabajadores Mineros comenzó; de adolescente, escu- 
chaba enfrentar estos golpes de Estado. Las radioemisoras mineras 
transmitiendo desde los socavones, perseguidos con tantas luchas, 
bloqueos de caminos por la democracia. Se recupera la democracia, 
bueno, tantos pasos ha habido en ese tiempo. 


Pero, del 80 llega el gobierno de la UDP en los hombros de los mi- 
neros, pasan tres o cuatro años, los mineros a la cabeza de la COB 
junto con la derecha acaban con el gobierno progresista, de izquierda 
de la UDB, acortan el mandato del gobierno de la UDB, se convoca a 
elecciones... (Evo Morales, 06.08.2012). 


El marco histórico propuesto tiene lagunas intencionales que per- 
miten saltar directamente de la Independencia a las dictaduras y de la 
recuperación de la democracia al neoliberalismo. El marco histórico 
general es, por lo tanto, el siguiente: época dorada: antes de la llegada 
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de los españoles; época negra: colonia, república y neoliberalismo y 
retorno a la época dorada: Estado Plurinacional. 


Este marco histórico se vio consagrado en el preámbulo de la 





Constitución. 
Cuadro 3 
Marco histórico 
Épocas Preámbulo de la Constitución 





Época mítica y dorada caracterizada 
por la generosidad de la naturaleza y 
la vida armoniosa en el respeto de la 
diversidad y la pluralidad. 


En tiempos inmemoriales, se erigieron montañas, se desplaza- 
ron ríos, se formaron lagos. Nuestra Amazonia, nuestro Chaco, 
nuestro altiplano y nuestros llanos se cubrieron de verdores y 
flores. Poblamos esta sagrada tierra con rostros diferentes y 
comprendimos desde entonces la pluralidad vigente de todas 
las cosas y nuestra diversidad como seres y culturas. Así, con- 
formamos nuestros pueblos y jamás comprendimos el racismo 
hasta que lo sufrimos desde los funestos tiempos de la colonia. 





Época negra de la colonia al neolibera- 
lismo, que es el periodo de incubación 
del Estado Plurinacional. 


El pueblo boliviano, de composición plural, desde la profundidad 
de la historia, inspirado en las luchas del pasado, en la suble- 
vación indígena anticolonial, en la independencia, en las luchas 
populares de liberación, en las marchas indígenas sociales y 
sindicales, en las guerras del agua y de octubre, en las luchas 
por la tierra y el territorio y con la memoria de nuestros mártires, 
construimos un nuevo Estado. 





Época dorada del Estado Plurinacio- 
nal, caracterizada por la armonía, la 
solidaridad, la complementariedad, el 
vivir bien, etc. 








Un Estado basado en el respeto e igualdad entre todos, con prin- 
cipios de soberanía, dignidad, complementariedad, solidaridad, 
armonía y equidad en la distribución y redistribución del producto 
social, donde predomine la búsqueda del vivir bien; con respeto a 
la pluralidad económica, social, jurídica, política y cultural de los 
habitantes de esta tierra; en convivencia colectiva con acceso al 
agua, trabajo, educación, salud, vivienda para todos. 


Dejamos en el pasado el Estado colonial, republicano y neoli- 
beral. Asumimos el reto histórico de construir colectivamente el 
Estado Unitario Social de Derecho Plurinacional Comunitario, 
que integra y articula los propósitos de avanzar hacia una Bolivia 
democrática, productiva, portadora e inspiradora de la paz, com- 
prometida con el desarrollo integral y con la libre determinación 
de los pueblos. 








Fuente: Constitución Política del Estado, Preámbulo. 


Este marco histórico muy general o bien puede leerse de manera 
lineal o bien puede inscribirse en una cronosofía cíclica, como lo pro- 
pone la corriente más pachamamista dentro del Estado Plurinacional. 
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El canciller Choquehuanca tiene una definición muy particular del 
pachakuti; pacha: equilibrio kuti: retorno, pachakuti: retorno al equili- 
brio. Para el canciller, el Estado Plurinacional no sólo representa una 
revolución, sino un retorno al equilibrio y la wiphala no es sólo la 
“bandera de las luchas indígenas” ascendida a rango de bandera na- 
cional: “es un reloj y un calendario”. Pero esta lectura es sólo optativa; 
lo importante es que los discursos del presidente y el preámbulo de 
la Constitución han logrado posicionar una propuesta historiográfica 
caracterizada por una temporalidad y un lente interpretativo. 


Marco temporal: 


1. El pasado precolombino es idealizado como un paraíso perdido 
y escapa prácticamente a toda descripción histórica. 


2. Toda la historia se resume a tres periodos (colonial, republicano 
y neoliberal) que, al final de cuentas, constituyen una sola era 
conocida como “Estado colonial”. La historia se limita a descri- 
bir las distintas luchas anticoloniales. No hay una historiografía 
de la sociedad colonial ni del Estado colonial. 


3. El Estado Plurinacional y el retorno a la armonía y el vivir bien. 


El espectro historiográfico es sumamente reducido: no hay una 
historia del periodo precolombino porque el paraíso no tiene histo- 
ria. No hay aún una historiografía del Estado Plurinacional porque 
supondría que hemos pasado ya a otra fase histórica. Por lo tanto, 
toda la narrativa histórica se concentra en los últimos 500 años. 


El lente interpretativo es la teleología: toda la historia culmina en 
Evo Morales que cierra el ciclo de 500 años de resistencia. La teleo- 
logía no es propia del Estado Plurinacional, sino es característica de 
todas las historias oficiales, ya que todas buscan legitimar el poder 
leyendo el pasado a la luz del presente. La ilusión retrospectiva 
consiste en creer que todos los acontecimientos del pasado sólo ocu- 
rrieron para llegar a la situación presente. En este caso, la narrativa 
teleológica encumbra a Evo Morales: 


Estamos acá para decir basta a la resistencia. De la resistencia de 500 
años a la toma del poder por 500 años (Evo Morales, 22.01.2006). 
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He sido el último presidente del Estado colonial y el primer presi- 
dente del Estado Plurinacional (Evo Morales 22.01.2014). 


Ese marco historiográfico, cuya eficacia radica en su simplicidad, y 
este lente interpretativo son la característica y el sello de la propuesta 
historiográfica del Estado Plurinacional. A partir de ahí, es posible 
buscar los primeros esbozos de una nueva historia oficial, distinta a 
la anterior, y analizarlos. 


A continuación, analizamos tres ensayos de construcción de una 
nueva historiografía: la película de Jorge Sanjinés, Insurgentes, el 
libro de Rafael Puente, Recuperando la memoria. Una historia crítica de 
Bolivia, y el Encuentro Plurinacional “Recuperación de la Memoria 
Histórica”, organizado por el Viceministerio de Descolonización 
para verificar cuán adecuados están a la propuesta del Estado 
Plurinacional y cuán fecunda puede ser esa propuesta historiográfica 
al momento de querer ponerla en práctica. 


2. Primeros esbozos de historia oficial 
2.1. Insurgentes, de Jorge Sanjinés 


Jorge Sanjinés es el único cineasta boliviano en haber captado 
en su lente tanto la revolución de 1952 como la que, hoy en día, se 
denomina “revolución democrática y cultural” y es uno de los pocos 
artistas bolivianos, con Néstor Taboada Terán, en haber puesto su 
arte al servicio de ambas revoluciones?. 


El cortometraje Revolución (1963), de Jorge Sanjinés, destaca entre 
las producciones del Instituto Cinematográfico Boliviano (ICB) por 
su estilo vanguardista. Las películas de Jorge Ruiz dedicadas a la 
Revolución Nacional, Un poquito de diversificación económica (1959), Las 
montañas no cambian (1962), Los primeros. YPFB (1964) cuentan todos 
con el apoyo de una voz en off que relata los méritos de la Revolución 
Nacional. En este sentido, eran todavía muy parecidas a los noticieros 





28 Néstor Taboada Terán se encuentra actualmente preparando una historia de 
Bolivia que bien podría ser un nuevo intento de elaboración de la “historia 
oficial”; sin embargo, al no estar publicado aún su trabajo, no lo tomamos en 
cuenta en nuestro análisis. 
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del ICB cuya voz en off acompañaba permanentemente las imágenes. 
Rompiendo con ese estilo excesivamente didáctico, Jorge Sanjinés 
optó por dejar hablar las imágenes y es la música la que dio ritmo a la 
película en Revolución, al estilo de El acorazado Potemkin, de Eisenstein, 
cineasta y propagandista ruso, del cual Sanjinés era gran admirador. 


Director del ICB entre 1965 y 1966, en el gobierno del General 
Barrientos Ortuño, Sanjinés dirigió la película Ukamau (1966), cuyo 
contenido, fuertemente crítico, le obligó a renunciar a su cargo. La 
película, que cuenta la violación de una mujer campesina indígena 
por un comerciante cholo, hace pedazos el imaginario de la nación 
mestiza que había instalado la Revolución Nacional y muestra la per- 
sistencia de estructuras de explotación, dominación y discriminación 
en la sociedad boliviana. Ukamau marca un hito en la cinematografía 
de Sanjinés y anuncia ya la tesis de su película cumbre: La nación clan- 
destina (1989), en la que el mestizaje es presentado como una opción 
degradante de desclasamiento opuesta a la resistencia colectiva de 
la nación aymara. 


En 1999, en una entrevista para el suplemento del periódico Los 
Tiempos, Sanjinés anunció la preparación de una película sobre la 
Guerra del Chaco, un momento crucial en la construcción de la 
nación boliviana. Sin embargo, en algún momento, renunció a su 
proyecto y encaminó otro, tras la victoria electoral de Evo Morales: 
Insurgentes (2012), una producción parcialmente financiada por la 
televisión estatal. 


La película Insurgentes es, hasta el momento, el intento más aca- 
bado de producir una historiografía oficial. Su guión parece estar 
calcado sobre el discurso de investidura del presidente y responde 
a todos los criterios de la historia oficial que hemos identificado en 
términos de temporalidad y lente interpretativo. La sinopsis resume 
en una frase toda la película: 


Através de la reconstrucción de momentos históricos cruciales en la 
larga lucha de los indígenas de Bolivia en procura de la recuperación 
de la soberanía perdida, por causa de la colonización española y la 
opresión de sus descendientes criollos republicanos, se rescata del 
olvido oficial a varios héroes indígenas que brillaron con luz propia 
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en esa descomunal gesta que culmina con la ascensión de un indio a 
la presidencia de Bolivia. 


La historia parte de la “soberanía perdida”, relata “la lucha indí- 
gena” durante la colonia y la república y culmina en “la ascensión 
de un indio a la presidencia”. El marco histórico y la teleología están 
perfectamente respetados. ¿Cuál sería el hilo común de esta lucha 
de 500 años? La recuperación de la soberanía perdida, dice Sanjinés; 
ésta fue también la tesis del MAS-IPSP. La ilusión retrospectiva se 
nota desde el mismo afiche que alinea un panteón de héroes sobre 
un fondo de tricolor nacional. 


Al contrario de lo que sucedió con Revolución, Sanjinés retoma aquí 
el procedimiento de la voz en off, la suya en este caso, para explicar al 
espectador cómo tiene que leer e interpretar cada una de las escenas. 
El didactismo de las imágenes, que están dirigidas a afianzar esa lec- 
tura de la historia, se ve reforzado por los comentarios de la voz en 
off, a tal punto que el espectador tiene a ratos la sensación de asistir 
no a una película de cine, sino a una cátedra del profesor Sanjinés. 


La particularidad de Insurgentes es que da una versión indianista 
de la historia oficial; habla de la lucha de los indígenas donde Evo 
Morales hablaría más bien de “la lucha de indígenas, pero también 
de criollos y mestizos” o de la “resistencia indígena-popular”. Los 
criollos, en la historia de Sanjinés, están claramente del lado del 
opresor, salvo una mención furtiva a Juana Azurduy. Esta historia de 
indígenas empieza “paradójicamente”, dice Sanjinés, con un “rubio”: 
Gualberto Villarroel. ¿Por qué empezar con un personaje que no 
cuaja perfectamente con el hilo narrativo que presenta la sinopsis? 
Hasta donde se pudo averiguar, la figura de Villarroel no estaba en la 
propuesta original y fue incorporada posteriormente, probablemente 
por tratarse de una figura histórica muy cara al presidente. 


A partir de la muerte de Villarroel, empieza un gran retrospectiva 
que llega, etapa por etapa, hasta la sublevación de Tupak Katari y de 
ahí nuevamente al periodo actual. El episodio de la guerra del Chaco 
es presentado por la voz en off: 
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Afiche de la película Insurgentes. 


Como dijo nuestro mejor sociólogo Zavaleta Mercado, fuimos al 
Chaco para saber quiénes éramos. La guerra cambió a los indios, 
pero los indios iban a cambiar a Bolivia. Indios excombatientes or- 
ganizaron los primeros sindicatos agrarios en Ucureña y presionaron 
fuertemente para que los líderes de la revolución nacional decretaran 
la reforma agraria más ambiciosa del continente. 


Más allá de esta elipse verbal, no habrá más referencias a la 
Revolución Nacional. La siguiente secuencia muestra a Eduardo Nina 
Quispe llevado a la guerra por la fuerza y, seguidamente, a Santos 
Marca Tola que, al andar por un camino de tierra, es empolvado 
por los Toyota Land Cruisers del presidente Evo, una de las pocas 
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escenas ambiguas de la película. La imagen de Santos Marca Tola en 
el Tribunal Supremo de Justicia busca crear una sensación de irrea- 
lidad tan surrealista como la caballería de Katari cargando en una 
avenida de la ciudad de El Alto. Sin embargo los caciques apodera- 
dos frecuentaban a diario los ministerios y los juzgados, aspecto que 
no parece caber en la visión dicotómica y maniqueísta del cineasta. 
Hasta ahí la película se apega al pie de la letra a la historiografía del 
Taller de Historia Oral Andina (THOA); fue Carlos Mamani quien 
rescató la historia de Eduardo Nina Quispe en su magnífico libro ti- 
tulado Taraqu (1866-1935): Masacre, guerra y renovación en la biografía de 
Eduardo L. Nina Qhispi (1991), donde planteó que la Guerra del Chaco 
sirvió para llevar a la masacre a varios líderes indígenas revoltosos. El 
THOA, en su trabajo sobre el líder de los caciques apoderados, optó 
por escribir Santos Marka T'ula (según la grafía aymara) y no Santos 
Marca Tola, tal como aparece en los documentos del cacique, lo cual 
es perfectamente defendible, pero el apego de Sanjinés a la versión 
del THOA es tal que lo pronuncia “Tula” en la película, lo cual es 
obviamente incorrecto”. ¿En qué momento la historia del THOA 
sucumbe en la historia oficial? En el momento en que su narrativa es 
cooptada por el poder y sirve para legitimar al poder. La secuencia 
mal lograda de Santos Marca Tola cruzándose con el presidente tenía, 
suponemos, ese propósito de establecer una filiación entre ambos. 


Desde ahí, la historia remonta a la Guerra Federal y a la alianza 
entre el General Pando y el caudillo indígena Zárate Willka. Para 
ello, Sanjinés acude al historiador Ramiro Condarco, del cual parece 
haber leído únicamente la primera edición de 1966 de su libro Zárate, 
el temible Willka, donde se menciona efectivamente una probable 
ejecución sumaria de Zárate Willka, la misma que es representada 





29 Apesar de su escrupulosa fidelidad a los textos del THOA, Sanjinés decidió dejar 
de lado uno de sus hallazgos, quizás, el de mayor relevancia desde el punto de 
vista cinematográfico: el aspecto físico del apoderado general. Esteban Ticona 
publicó, con Leandro Condori Chura, descripciones precisas del personaje e, 
inclusive, fotografías de Marca Tola donde resalta claramente “una barbilla 
como de chivo” (Ticona y Condori, 1992: 96 y 142). Es curioso que, existiendo 
estas fotografías y estas descripciones, el cineasta no haya buscado un actor 
que tenga ese parecido, tal como lo hizo para Pando y Villarroel. Esto se debe, 
a nuestro entender, a que la barba no condice, a los ojos del cineasta, con la 
condición de indígena. 
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en la película con el aditamento de que el caudillo hubiese gritado 
el famoso uka jach'a uru jutaskiw (“el gran día está llegando”). Sin 
embargo, en la edición de 1983, Condarco se encargó de corregir esta 
versión y, con base en documentos contenidos en el último cuerpo 
del proceso Mohoza, concluyó que Zárate Willka escapó de la cárcel 
de Oruro el 10 de mayo de 1903 y trajo más bien a colación una ver- 
sión de la tradición oral según la cual Pando se hubiese encontrado 
saliendo del palacio de gobierno con Willka, quien le dijo: 


No he venido a pedirte clemencia, sino justicia. No cometí otro delito 
que seguir tus instrucciones y el de creer en ti y en tus promesas de 
emancipar a mi raza. Me has engañado y has engañado a mi pueblo 
(Condarco, 2011: [4ta ed.]): 395). 


Pero la muerte sacrificial de Pablo Zárate Willka y su grito 
premonitorio parecen convenir más al argumento de la película. 
Seguidamente, el profesor Sanjinés menciona, muy apresuradamente, 
dos acontecimientos históricos: la masacre de Kuruyuki, en 1892, y la 
guerrilla de juana Azurduy, de la cual sólo se ve el entierro de Juan 
Huallparimachi, “enterrado de pie a pedido de los indios para que 
pueda volver el día glorioso de la Independencia”. 


Si Huallparimachi fue enterrado de pie, en cambio, Bolivia 
nació de cabeza. La Independencia es representada en la película 
por una imagen de la Casa de la Libertad cabeza abajo, lo que sim- 
boliza la “Independencia al revés” de Bolivia. En el salón de esa 
Casa de Libertad, se firmó la Independencia, recuerda Sanjinés; sin 
embargo, “en el Acta no figura la firma de ningún indígena”. Esta 
Independencia fallida nos retrotrae, entonces, a la primera lucha por 
la “soberanía”, que sería la de Tupac Katari. 


El pueblo aymara, la nación clandestina, es el protagonista prin- 
cipal de esta historia; por ello, los indígenas de tierras bajas y las 
guerrillas mestizas sólo aparecen como motivos decorativos que no 
hacen a la trama principal. En el cerco de La Paz, hasta Andrés Tupac 





30 El lema uka jach'a uru jutaskizway se popularizó a partir de la canción de Mario 
Gutiérrez, director del grupo Ruphay, quien compuso el Jach'a uru, en 1976, y 
lo grabó por primera vez en Francia, en un LP titulado “Kollasuyu”. 
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Amaru habla en aymara con Bartolina Sisa, aunque sería más lógico 
que hablase en quechua. Tupac Katari aparece solemne con un cóndor 
en la cabeza y vestido de un poncho rojo con el borde ajedrezado de 
cuadros negros y blancos. Detrás de él, le acompañan varios estan- 
dartes rojos adornados con la cruz escalonada dibujada en blanco y 
negro (algún antepasado, se supone, de la contemporánea wiphala). 
Los españoles están armados con fusiles y cañones y los indios con 
hondas; no aparece la artillería de Katari que era manejada por un 
militar denominado Mariano Murillo. 


Sanjinés reaviva la imagen liberal de la sublevación como guerra 
de razas. Al respecto, Gilmar Gonzáles Ascarrunz, en su crítica de la 
película, trae a colación la siguiente anécdota: 


Para el rodaje de la gran batalla final, se contrató a percheros y ma- 
labaristas argentinos en el papel de soldados de la corona. Gente 
desorganizada, por no decir caótica. Se les puso los peluquines y 
fueron delegados a un militar que los organizaría y les daría una 
aparente disciplina. Mientras tanto, Sanjinés organizaba a los re- 
beldes. Una vez instaurado el orden en los dos espacios, el director 
observó desde abajo la actividad en el fortín. Me lo imagino con el 
catalejo de Tupac Amaru. Cuando sus ojos se posaron sobre el rostro 
del militar que organizaba a los hippies, se enfureció el padre del 
cine latinoamericano. 


- Qué hace ése ahí, tiene cara de indio! (G. Gonzáles, 2012: 52-53). 


No se ve la clásica escena del descuartizamiento, pero sí la voz 
en off hace referencia a la frase “volveré y seré millones” y agrega: 
“De alguna manera, esta promesa mítica se ha cumplido”*. ¿De qué 
manera? Ahí va la explicación de Sanjinés: mataron a los caciques, 
indios nobles, entonces los indios retomaron prácticas ancestrales 
de democracia comunitaria; estas prácticas de poder político demo- 
crático se plasmaron en las organizaciones sindicales y permitieron 
la “guerra del agua” y la “guerra del gas”. Esta parte de la clase 
magistral parece inspirada en el libro Cuando sólo reinasen los indios, 
de Sinclair Thomson, quien escribe: 





31 Sobre el origen de esta frase, ver Cap. 4. 
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...a medida que colapsaba el cacicazgo, se dio un proceso simultáneo 
por el cual el poder se desplazó hacia la base de la comunidad. El 
resultado fue una formación política sustancialmente democrática, 
un orden en el cual (...) los miembros ordinarios de la comunidad 
“llevaron el gobierno entre sí”. Surgiendo paralelamente a la nueva 
distribución de poder, esta cultura política emergente ponía el énfasis 
en una participación más amplia, el servicio a la comunidad, la toma 
de decisiones por consenso, el control desde abajo y la representati- 
vidad política de las autoridades (Thomson, 2006: 284). 


Con esta explicación, Sanjinés nos trae de vuelta a la “guerra del 
agua” y a la “guerra del gas” para subrayar que fueron encabeza- 
das por indios, indios quechuas del valle, en el caso de la “guerra 
del agua” y vecinos de la ciudad de El Alto “indios aymaras, en su 
mayoría”, en el caso de la “guerra del gas”. Uno de los personajes 
recuerda, entonces, el grito profético de Tupac Katari y, por si el men- 
saje no fuese lo suficientemente claro, vuelve a aparecer la caballería 
de Bartolina Sisa, esta vez en una avenida de la ciudad de El Alto. 


La idea de que las movilizaciones campesinas contemporáneas 
puedan ser la continuidad de la lucha de Katari es una idea que 
remonta al origen mismo del katarismo, pero fue popularizándose 
mucho más a partir del 2000, cuando Felipe Quispe protagonizó un 
contundente bloqueo de caminos que fue percibido y auto-percibido 
como una reedición del cerco de La Paz. En este mismo orden de 
cosas, se publicó tras la “guerra del gas” una edición pirata del libro 
agotado de Condarco Zárate, el temible Willka, en cuya tapa se veía 
una foto muy conocida de la “guerra del gas” en la que un hombre 
encapuchado y armado de un palo salta encima de una barricada. 


El discurso de investidura de Evo Morales sirve, como se puede 
apreciar, de guión para la película, pero aparece también dentro 
de la película, a través de una puesta en abismo, en el televisor del 
Golf Club de La Paz, donde la alta sociedad paceña mira con bas- 
tante desdén al nuevo primer mandatario de la nación. Los actores 
que representaron a Pando, al Obispo y a los oligarcas del siglo XIX 
reaparecen actuando en el Golf Club de La Paz como para simbolizar 
la larga perduración de las castas en nuestra sociedad. 
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La película acaba en un teleférico en cuyas cabinas viajan Evo 
Morales, acompañado de su edecán y los demás protagonistas de 
la historia. Es otra escena de confusa significación. ¿Se trata de una 
prefiguración del teleférico que Evo Morales había anunciado para 
la ciudad de La Paz? ¿500 años de lucha indígena para un teleférico?, 
se preguntaron varios espectadores. 


En conclusión, Insurgentes celebra el triunfo electoral de Evo 
Morales como la culminación de una larga lucha indígena empezada 
por Tupac Katari. Al poner distintos trabajos historiográficos serios 
al servicio de esta historia oficial, la película contribuye a darle cierto 
nivel de credibilidad; sin embargo, el uso caricatural que Sanjinés 
hace de estos trabajos los vuelve inconsistentes; sabemos que ni 
Carlos Mamani ni Silvia Rivera comparten esta lectura teleológica 
de la historia destinada a encumbrar al jefe de Estado. En cuanto a 
Ramiro Condarco, no sabemos qué hubiera pensado de los usos po- 
líticos de su trabajo. Lo cierto es que la película fracasa donde estos 
historiadores sí tuvieron éxito: en “rescatar a varios héroes indígenas 
que brillaron con luz propia”; en la película, ninguno brilla con luz 
propia, sino con la luz prestada de Evo Morales. 


2.2. La historia crítica de Rafael Puente 


¿Constituye la historia crítica de Bolivia de Rafael Puente una 
nueva “historia oficial” correspondiente a este momento histórico y 
a este gobierno del MAS? Intentaremos responder a esta pregunta. 

El título escogido por R. Puente, Recuperando la memoria. Una histo- 
ria crítica de Bolivia, sugiere que Bolivia hubiese sufrido una amnesia 
colectiva de la que tiene que recuperarse poco a poco (por ello, el 
uso del gerundio). Este proceso de anamnesia (o recuperación de la 
memoria perdida) sería posible realizarlo, según Puente, a través de 
una historia “crítica”. El autor no explica lo que entiende por “historia 
crítica”, pero podemos inferir, a la lectura del libro, que la concibe, 
básicamente, como una crítica a una historia “oficial” que sería la 
responsable de esta amnesia colectiva. 


La tapa y la contratapa del libro vienen acompañadas de un frag- 
mento de tejido tarabuqueño, un rombo guaraní (el logotipo actual 
del Ministerio de Culturas) y una cruz andina. De esta manera, la 
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iconografía indígena sirve para representar la plurinacionalidad bo- 
liviana a través de tres tejidos que serían emblemáticos de cada una 
de las tres regiones por las que se ha caracterizado a Bolivia desde 
tiempo atrás: altiplano, valles y tierras bajas. 


La solapa del libro presenta, además de una fotografía de Rafael 
Puente, algunos datos biográficos suyos. Ignoramos si el autor con- 
sidera que su esfuerzo de recuperación de la memoria y de “historia 
crítica” deba abarcar o no su auto-biografía, pero saltan a la vista 
ciertas “omisiones” o “silencios” que son característicos de la historia 
“oficial”. Empieza dándonos algunos datos muy importantes sobre 
su infancia, aunque totalmente descontextualizados, de tal modo 
que el lector distraído podría no darse cuenta de su verdadera im- 
portancia. Dice así: 


Nació en Pairumani, Cochabamba, el 11 de junio de 1940, hijo de 
Rafael Puente Laserna y Juana Calvo Soux. A los 14 años, fue a vivir 
a España. A los 19 años, ingresó a la Compañía de Jesús... 


Pairumani es un lugar de fincas donde Patiño poseía su más im- 
portante hacienda. Los apellidos de su padre y de su madre denotan 
su pertenencia a la muy “buena sociedad boliviana y cochabambi- 
na” y su nacimiento en Pairumani confirma que su familia estuvo 
vinculada a lo que el nacionalismo revolucionario denominó “la 
rosca”. Su padre, Rafael Puente Laserna, fue diputado en 1944 por la 
Falange Socialista Boliviana, un partido de inspiración fascista que 
adoptó el modelo de la falange española (G. Lora, 1985). El autor 
tenía 12 años cuando estalló la Revolución Nacional, 13 al momento 
de la Reforma Agraria, y 14 años cuando, según dice, “fue a vivir a 
España”. Sin embargo, un niño de 14 años no se va a vivir a España 
porque así lo quiere; probablemente, su familia debió exiliarse por 
motivos políticos y escogió la España franquista como lugar de 
acogida. Cinco años más tarde, Rafael ingresó a la Compañía de 
Jesús. Todos estos datos, aunque esquivamente formulados por su 
autor, contribuyen a dar de la familia del pequeño Rafael la imagen 
de una familia muy conservadora, muy católica y vinculada al fas- 
cismo español. En este sentido, su adhesión posterior a la guerrilla 
de izquierda debe leerse como una voluntad de ruptura con sus 
orígenes sociales y familiares. 
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Sin embargo, Rafael Puente no menciona en ningún momento 
su pasado de guerrillero. Es tanto más extraño este “olvido” ya que 
los ex guerrilleros parecen gozar de cierto prestigio en la cúpula del 
MAS. El autor se presenta como un jesuita especializado en peda- 
gogía, que dedicó gran parte de su vida a la educación especial y a 
la educación popular. Menciona su participación en la fundación 
de la “Colonia Piraí” en Santa Cruz, una institución dedicada a la 
formación técnica de jóvenes en Santa Cruz, y enfatiza su militancia 
a favor de los derechos humanos y en temas medioambientales. Este 
último aspecto ayuda a entender su alejamiento de la línea oficial del 
gobierno a partir del conflicto del TIPNIS. 


Rafael Puente, quien fue Coordinador General de la Escuela de 
Formación Política del MAS IPSP, recoge en este libro su experiencia 
como formador político; sin embargo, su libro no fue auspiciado 
por ninguna instancia de gobierno ni tuvo el recibimiento oficial 
que tuvieron otras publicaciones. En la redacción, predominan un 
estilo oral y las consideraciones políticas y pedagógicas antes que 
historiográficas. De hecho, el autor define su libro como un “ensa- 
yo político y pedagógico” antes que historiográfico, retomando así 
una antigua tradición literaria boliviana (Alcides Arguedas, Carlos 
Montenegro, etc.). El texto, depurado de todo aparato bibliográfico, 
está puntuado de cuadros destinados a enfatizar una idea o a citar 
algún documento histórico o autor. El texto está repartido en dos 
colores (negro y azul): el negro contiene lo más esencial, mientras el 
azul aporta complementaciones al texto de base. Este formato resulta 
especialmente interesante si pensamos en el público-meta de Rafael 
Puente: militantes que no buscan erudición, sino mejorar su capacidad 
de análisis de la realidad a partir de ciertos conocimientos históricos. 


A pesar de querer “recuperar la memoria” y hacer una historia 
“crítica”, el autor se basa enteramente en autores y trabajos ya pu- 
blicados. Además, la pedagogía de Puente no está nunca orientada 
a explicar cómo se escribe la historia, quiénes la escriben y con qué 
fines (lo cual produciría otro tipo de efectos políticos), sino a presen- 
tar la historia como un gran relato único. Si nos fijamos en el marco 
cronológico, encontraremos que es más influenciado por la historio- 
grafía boliviana clásica que por los discursos del presidente. El libro 
hace coincidir el comienzo de la historia de Bolivia con las guerras de 
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independencia. En ese sentido, retoma la tradición comenzada por 
José Manuel Cortés (1861) que consideraba que no se podía escribir 
la historia de la colonia con el argumento que “la esclavitud no tiene 
historia”. Por ello, el primer capítulo titulado “el destino de Bolivia” 
propone una explicación del por qué existe Bolivia (a pesar de sus 
regiones tan dispares) y del por qué le ha ido tan mal como país (a 
pesar de su enorme potencial). Rafael Puente resume en ese capítulo 
la historia colonial a lo más estrictamente necesario que sería, según 
él, el repartimiento, la encomienda y la mit'a (Puente, 2011: 50-51). 


El segundo capítulo está consagrado a lo que el autor denomina 
la primera guerra de independencia, que serían las sublevaciones 
indígenas entre 1778 y 1783, y la “segunda guerra de independencia”, 
que sería el periodo entre 1809 y 1825. En este sentido, Puente retoma 
la idea desarrollada por la historiografía del nacionalismo revolu- 
cionario según la cual las sublevaciones indígenas ya eran luchas 
independentistas. Esta idea ha sido ligeramente modificada por el 
discurso oficial del MAS, ya que reúne a todas las luchas indígenas 
bajo un mismo horizonte común que ya no sería la independencia, 
sino la fundación del Estado Plurinacional o la recuperación de la 
“soberanía perdida”. 


Ingresando ya a la historia republicana propiamente dicha, Puente 
propone una lectura que alterna fases de transición y bloques históri- 
cos entendidos como la combinación de determinada infraestuctura 
económica con cierta superestructura política (Puente, 2011: 147-151). Es 
así que propone una primera fase de transición que iría desde la 
fundación de la República (1825) hasta el gobierno de Linares (1857). 
A partir de ahí, comienza el primer bloque histórico denominado el 
“Estado oligárquico conservador”, el mismo que va perdurar hasta 
la guerra “aymara-federal”, que constituye la segunda transición 
que va dar lugar al “Estado oligárquico liberal”. Éste acabará vio- 
lentamente también con la Guerra del Chaco tras la cual el modelo 
liberal ya queda totalmente arruinado. Sigue entonces (ya en el tomo 
ID la tercera transición, la de las luchas nacionalistas (1936-1952), fase 
que el autor caracteriza como “la más intensa y creativa de nuestra 
historia” (Puente, 2011, Tomo Il: 13). 
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Al tratarse de un ensayo que abarca toda la historia republicana, 
Rafael Puente no puede dejar de mencionar a la Revolución Nacional, 
a diferencia del discurso oficial del MAS y de la propia Constitución 
Política del Estado que lo ignora completamente, pero, a defecto de 
poder pasar por alto a la Revolución de 1952, decide minimizar lo 
más posible su relevancia histórica, a pesar del dramático impacto 
que tuvo en su vida personal. Por ello, el capítulo dedicado al nacio- 
nalismo revolucionario titula: “el Estado nacionalista dependiente”, 
un oxímoron que, de entrada, relativiza mucho lo que fueron los 
alcances de ese bloque histórico que empieza, según el autor, con la 
revolución del 9 de abril y concluye en 1978 con el fin de la dictadura 
de Banzer. El primer subtítulo del capítulo es “los protagonistas an- 
tagónicos” (el MNR y la COB); el segundo subtítulo es “el progresivo 
control externo de la revolución” y, después de eso, recién se pasa a 
enumerar las cuatro medidas más importantes del MNR (la nacio- 
nalización de las minas, la reforma agraria, la reforma educativa y el 
voto universal), pero bajo un subtítulo poco alentador: “un modelo 
de Estado condenado al fracaso”. De esta manera, Rafael Puente logra 
reducir a su mínima expresión el episodio de la Revolución Nacional 
de manera que no le haga sombra a la “Revolución Democrática 
Cultural”. 


La cuarta transición, que va de la recuperación de la democracia a 
las elecciones de 1985, es denominada: “la UDP y su fracaso”. A partir 
de ahí, empieza el análisis del ultimo gran bloque histórico: “el Estado 
neoliberal: el Dios Mercado y el vaciamiento del país”. Puente em- 
pieza revisando los efectos de las medidas económicas neoliberales, 
el decreto 21060 y el cierre de las minas estatales, la capitalización 
y el vaciamiento del Estado para, luego, revisar los alcances de de- 
terminadas medidas que él define como “compensatorias al modelo 
neo-liberal”. Y hace un balance bastante equilibrado de lo que fueron 
las reformas a la Constitución Política del Estado (la inclusión de lo 
pluri-multi), las leyes de Participación Popular, INRA, de Reforma 
Educativa, del Defensor del Pueblo, Forestal, Medio Ambiente, etc. 
Este balance mesurado permitiría inclusive reconocer en las políticas 
neoliberales algunas medidas anunciadoras del Estado Plurinacional, 
lo cual entraría ciertamente en contradicción con la lectura negra que 
se quiere hacer de este periodo. 
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La crisis del estado neoliberal dará paso, dice Puente, a una nue- 
va fase de transición inaugurada el año 2000 cuando los bloqueos 
del altiplano dejaron en claro que las medidas de inclusión y de 
participación propuestas por el Estado neoliberal eran totalmente 
insuficientes y cuando la guerra del agua puso un alto a la privatiza- 
ción de los recursos naturales. La conclusión lógica de la lectura de 
Puente es que el Estado Plurinacional constituye un nuevo bloque 
histórico, es decir, una nueva configuración de una infraestuctura 
económica asociada a una superestructura política. En este caso, la 
fase de transición habría terminado ya; sin embargo, Puente sostiene 
(al menos al momento de escribir su libro) que éste “es el comienzo 
de una transición que todavía no piensa concluir y que, por sus mis- 
mas características inéditas, tendrá que ser necesariamente larga” 
(Puente, 2011: 243). De hecho, éste es el debate central hoy en día: 
¿seguimos en un proceso de cambio? Si éste es el caso, ¿hacia dónde 
apunta el proceso? ¿Hacia el socialismo comunitario? ¿El capitalis- 
mo andino-amazónico? ¿El capitalismo de Estado? ¿El vivir bien? 
Pero si consideramos que estamos ya en un nuevo bloque histórico, 
debemos concluir que el denominado “proceso de cambio” ya se 
cerró y que estamos en la administración de un modelo de Estado. 
Obviamente, esta interpretación entra en franca contradicción con 
la práctica actual de convocar constantemente a los movimientos a 
“defender el proceso de cambio”. 


En síntesis, podemos identificar una serie de rasgos en la his- 
toria crítica de Puente que le impidieron convertirse en la historia 
oficial. El marco cronológico general no corresponde a los nuevos 
dogmas plurinacionales. Su lectura de la historia hace mucho énfasis 
en el contexto social y económico, en las contradicciones históricas, en 
las ideas y en los colectivos antes que en los individuos, mientras la 
historia oficial parece, al contrario, en búsqueda permanente de héroes 
trágicos, de mártires de la revolución”. Rafael Puente no adopta tam- 
poco el prisma oficial a través del cual Evo Morales aparece como la 
culminación de la historia; se muestra bastante impermeable al culto 





32 El periódico Cambio publica cada día el nombre de un héroe indígena de las 
luchas anticoloniales basándose en el libro de Roberto Santos Escobar, Fechas 
históricas indígenas (suerte de almanaque indigenista). Nótese que este libro fue 
publicado como texto oficial de la Reforma Educativa en 1996. 
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de la personalidad que es, sin embargo, parte esencial de la propuesta 
historiográfica del Estado Plurinacional. Por todo ello, podemos en- 
tender que el libro de Rafael Puente no tuvo la acogida esperada en las 
esferas de gobierno. Su libro corresponde a un periodo, anterior a la 
consolidación del Estado Plurinacional, de militancia y de formación 
de militantes, mientras que el Estado Plurinacional requiere ahora 
más sencillamente obras que celebren su advenimiento. 


2.3. El Encuentro Plurinacional para la recuperación de la 
memoria histórica de Bolivia de octubre de 2013 


El Viceministerio de Descolonización retomó literalmente el 
planteamiento de Rafael Puente en su convocatoria a un “Encuentro 
Plurinacional”, denominado “recuperación de la memoria histórica 
de Bolivia”, pero haciéndole las modificaciones necesarias como para 
reencaminarlo dentro de la jerga oficial*. El sujeto amnésico parece 
ser claramente definido: es Bolivia como nación y como Estado. Y ¿de 
qué se ha olvidado Bolivia? El subtítulo del Encuentro lo aclara de 
manera muy específica: de “las luchas anticoloniales de los pueblos 
indígena originario campesinos y afrodescendientes”. 


En este caso, el marco histórico del Estado Plurinacional está 
perfectamente planteado: todo lo anterior al Estado Plurinacional es 
concebido como “Estado colonial” y las luchas anticoloniales a las 
que hace referencia la convocatoria cubren tres periodos definidos 
como: “colonia-república-neoliberalismo”, los tres periodos definidos 
como tales en el preámbulo de la Constitución. Pero, donde el texto 
dice “pueblos IOC's y afrodescendientes”, las imágenes muestran 
más bien rostros de héroes indígenas, criollos y latinoamericanos. El 
afiche presenta una larga lista de héroes indígenas que recuerda la pe- 
lícula de Sanjinés, pero también algunas figuras que no encajaban en 
la historia de Sanjinés, como el padre Luis Espinal, Marcelo Quiroga 
Santa Cruz, Che Guevara y el comandante Hugo Chávez Frías. 





33 La coincidencia de pensamiento entre Félix Cárdenas y Rafael Puente se nota no 
solamente en el título adoptado por ese Encuentro Plurinacional. Ambos fueron 
educadores populares, formadores políticos y, recientemente Rafael Puente 
prologó un pequeño libro del viceministro titulado Mirando indio. Aportes para 
el debate descolonizador (2010). 
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Afiche del Encuentro Plurinacional “Recuperación de la memoria 
histórica de Bolivia”. 


El propósito del Encuentro Plurinacional fue el de construir una 
memoria nacional (oficial y estatal) de las luchas anticoloniales, 
incorporando estos recuerdos dentro de la historia oficial y de las 
celebraciones cívicas. Por ello, ese encuentro fue patrocinado por el 
“Fondo de fomento a la educación cívico patriótica”, cuyo logotipo 
presenta a Eduardo Avaroa sobre franjas tricolores. Por primera vez, 
el Estado Plurinacional intentaba interesar a los historiadores e inves- 
tigadores, en general, a su propuesta historiográfica convocándolos 
a presentar ponencias sobre la temática de las luchas anticoloniales 
y, siendo el objetivo rescatar la “memoria pérdida”, la convocatoria 
estaba abierta también a autoridades originarias y líderes y lideresas 
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de los movimientos sociales para que presentasen sus testimonios 
de vida y lucha. La invitación hecha a museólogos respondía al ob- 
jetivo planteado de recoger propuestas para un futuro “Museo de la 
Memoria de Bolivia”, pero no se presentaron ponencias en ese ámbito. 


Durante los dos días que duró el evento, no se discutió la per- 
tinencia de esta temporicidad ni la de una historiografía hecha de 
héroes y mártires; tan sólo se presentaron ponencias concretas sobre 
una multiplicidad de temas como insumos para esta historiografía 
grande que se pretende construir. 


El evento mismo fue concebido como un homenaje conmemora- 
tivo a los caídos de octubre negro. Por ello, fue programado para los 
días 17 y 18 de octubre. El MAS anunció en primera instancia que 
ese día se daría la proclamación del binomio Evo-Álvaro para las 
próximas elecciones, pero luego desistió de aquella intención y el 
presidente Evo Morales promulgó en El Alto la Ley 424 que declara 
el 17 de octubre “día de la dignidad nacional en reconocimiento 
y conmemoración a quienes perdieron la vida entre el 11 y el 17 
de octubre de 2003 en la llamada “guerra del gas”, cuyo esforzado 
sacrificio ha generado la recuperación de los recursos naturales, en 
apego a lo que establece la Constitución Política del Estado”. El he- 
cho que el MAS haya tenido que renunciar a su proclamación parece 
indicar que el vínculo natural que se quiere establecer entre la caída 
de Gonzalo Sánchez de Lozada en 2003, la elección de Evo Morales 
en 2005 y la fundación del Estado Plurinacional en 2009 aún no está 
perfectamente consolidado. El que más vehemente ha cuestionado 
este vínculo fue precisamente uno de los protagonistas de la movili- 
zación en 2003, Felipe Quispe, en su libro La caída de Goni. Diario de 
la huelga de hambre (2013). 


3. Conclusiones preliminares sobre historiografía plurinacional 


La propuesta historiográfica del Estado Plurinacional está cla- 
ramente enunciada; sin embargo, los primeros esbozos de historia 
oficial revelan serias dificultades al momento de querer convertirla 
en una historiografía consolidada o, inclusive, en un programa de 
investigación. El MNR logró movilizar a historiadores, arqueólogos y 
escritores para trabajar a partir de la visión del pasado que éste tenía 
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y así revisar la historia boliviana tal como se la había escrito hasta el 
momento. El Estado Plurinacional aún no ha logrado interesar a los 
investigadores a su planteamiento y el Encuentro Plurinacional tenía 
como finalidad invitar a los académicos bolivianos a ese programa 
heurístico, objetivo parcialmente logrado, puesto que efectivamente 
varios profesionales estuvieron presentes, pero parcialmente fallido 
también porque muchas de las ponencias estuvieron alejadas del mar- 
co interpretativo planteado por el Viceministerio de Descolonización. 


Hay varios elementos dentro de la propuesta estatal que no 
calzan con la forma contemporánea de hacer historiografía. La te- 
leología que impregna la visión del pasado del Estado Plurinacional 
constituye una poderosa fuente de legitimación en el plano retórico 
político, pero carece de credibilidad en el plano académico. Los 
avances de la historiografía en las últimas décadas contradicen el 
marco temporal y el lente con el que el Estado Plurinacional pre- 
tende leer la historia. Al hablar de luchas “anticoloniales”, como si 
todas las luchas indígenas fueron iguales, como lo proponen Sanjinés 
y Félix Cárdenas, se ignora las diferencias ideológicas entre cada 
sublevación, el trabajo de Sergio Serulnikov demuestra, por ejem- 
plo, que el proyecto político de Tomás Katari era aún un proyecto 
colonial y no “anti-colonial”, como se suponía, y era distinto al de 
Tupac Amaru, el cual, a su vez, era distinto al de Julián Apaza. Al 
hablar de primera y segunda guerra de independencia, como lo 
propone Rafael Puente, se ignora también todo el debate contem- 
poráneo entre los historiadores (J. Mendoza, 1997, J.L. Roca, 1998 y 
R. Barragán et al., 2012) en cuanto al carácter independentista o no 
de las revueltas de Sucre y La Paz de 1809. 


Desde un punto de vista heurístico, la idea de un Estado colonial 
y de luchas anti-coloniales que durasen desde 1492 hasta 2006 o 2009 
no es muy fecunda porque aplana y simplifica el pasado en vez de 
diversificarlo y complejizarlo. La periodización colonia-república- 
neoliberalismo tiene el defecto de encubrir otros periodos de la 
historia nacional y se corre el riesgo de recuperar la memoria perdida 
a cambio de una amnesia no menos grande de otros episodios o ras- 
gos de nuestra historia. El encubrimiento de la Revolución Nacional 
es sintomático de la memoria traumática del Estado Plurinacional 
que está en la negación de 1952 y en la repetición compulsiva. La 
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herencia del Estado-Nación no logra ser asimilada por el Estado 
Plurinacional, el cual repite, en muchos aspectos, lo que ya hizo la 
Revolución Nacional, incluido en el plano historiográfico, sin lograr 
superarlo. El maniqueísmo con el que se pinta la época colonial con- 
tradice también la labor de varias décadas de los historiadores que 
ha contribuido a dar del periodo colonial una imagen más compleja 
y alejada de la “leyenda negra”. 


La historiografía académica actual deconstruye los mitos del pa- 
sado; es revisionista por excelencia; los últimos trabajos de Rossana 
Barragán y otros sobre la Independencia son una clara muestra de 
aquello. En cambio la historiografía oficial pretende construir nue- 
vos mitos y, además, restaurar los antiguos. La historia indianista, al 
menos, pretendía destruir ciertos mitos fundadores (Bolívar, Sucre, 
Murillo) aunque sea para instaurar otros (Katari, Bartolina Sisa) pero 
el Estado Plurinacional no tiene esta vocación iconoclasta. Somos 
bolivarianos, por la amistad con Chávez, y también somos kataristas. 
La presidenta de Argentina, Cristina Fernández vda. de Kirchner, 
desplomó una estatua de Colón para sustituirla con una estatua de 
Juana Azurduy regalada por el gobierno de Bolivia; es decir, que se 
jugó una versión de la historia nacional contra la otra. En cambio, en 
Bolivia, buscamos sumar y reunir en una misma historia consensual 
a Murillo y Katari, a Bolívar y Zárate Willka. 


Tanto Sanjinés como Puente y el viceministro Cárdenas plantean 
rescatar del olvido de la historia oficial a ciertas figuras históricas y 
todos ellos hablan de la historia oficial como si la historia oficial fuera 
algo atemporal y definido una vez por todas, cuando, en realidad, 
ellos son los convocados a construir una nueva historia oficial acorde 
al nuevo régimen. Pero ni Sanjinés ni Cárdenas logran desprender- 
se del viejo molde de la historia oficial que consiste en ensalzar a 
grandes héroes. La presencia entusiasta de las Fuerzas Armadas en 
los eventos de descolonización de la historia hace sospechar que la 
descolonización de la historia no es más que una ampliación del 
panteón de los héroes cívicos en pro de una historia nacionalista. 
Por ello, es importante empezar a reflexionar sobre lo que implica la 
historiografía plurinacional, aspecto que volveremos a tocar en las 
conclusiones de esta investigación. 


EL IMAGINARIO DE NACIÓN DEL ESTADO PLURINACIONAL EN LA HISTORIOGRAFÍA OFICIAL 
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El Juguete Rabioso N* 144, 11 de diciembre de 2005. 


CAPÍTULO Ill 
El Estado Plurinacional 
entre dos censos 





Los censos son representaciones totalizadoras de la nación que, 
más allá de su utilidad para la planificación estatal, producen un 
imaginario de nación. Los resultados del Censo 2001 pesaron consi- 
derablemente en la construcción del Estado Plurinacional y los del 
Censo 2012 (conocidos el 2013) igualmente influirán al momento de 
evaluar el actual modelo de Estado. Es por ello que hemos querido 
indagar qué tipo de imaginario de nación produjo el Censo 2001, cuál 
fue su influencia en el terreno político y cuáles son o podrían ser, a 
futuro, las consecuencias del Censo 2012. 


1. Antecedentes históricos 


El Estado inca mantenía un conteo de su población a través de 
khipus que registraban la cantidad de población según el sexo y las 
edades, de tal manera que el Inca sabía perfectamente con cuánta 
mano de obra contaba para distintas tareas. Los padrones de la épo- 
ca colonial cumplieron básicamente la misma función, registrando 
la población india según categorías tributarias, lo que permitía al 
rey saber cuánto dinero debía percibir por concepto de tributo y de 
cuánta mano de obra disponía para la mit'a. Los padrones coloniales 
introdujeron, además de las categorías tributarias (originario, agre- 
gado, yanacona), categorías étnicas: españoles, criollos, mestizos, 
indios. En Bolivia, los padrones de indios se mantuvieron vigentes 
durante todo el siglo XIX, pero se hicieron, además, censos pobla- 
cionales que involucraban a toda la población. Aunque Hobsbawm 
sitúa su incorporación en la maquinaria estatal hacia mediados del 
siglo XIX (Hobsbawm, 2012:105-106), los censos estuvieron presen- 
tes, en Bolivia, desde el nacimiento mismo de la república. Así, el 
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Mariscal Sucre tomó las disposiciones legales para la realización del 
primer censo. Fue, sin embargo, el presidente Andrés de Santa Cruz 
quien llevaría adelante el primer “recuento poblacional” de alcance 
nacional”, 


El Instituto Nacional de Estadística (INE) menciona, en su página 
Web, cinco censos anteriores al de 1900; sin embargo, los recuentos 
poblacionales del siglo XIX no tenían aún un instrumento único, 
sino eran aproximaciones que resultaban de la suma de distintos 
instrumentos administrativos. En 1851, José María Dalence publicó, 
por encargo del gobierno de Isidoro Belzu, su Bosquejo estadístico de 
Bolivia, que tenía la finalidad de “dar a conocer la Nación, (...) sus 
fuerzas y recursos” (Dalence, 1851: IID). En dicha oportunidad, José 
María Dalence calculó la población de Bolivia en 1.373.896 habitan- 
tes, clasificados en dos razas “la española y la aborígena” (Ibíd.: 205). 
Resulta interesante que, en su bosquejo estadístico de 1851, Dalence 
no contempló a los mestizos como una categoría racial distinta. 
Entonces, ¿a cuál de las dos razas fueron sumados? Si tomamos en 
cuenta que los indígenas fueron identificados por su categoría fiscal 
(originario, agregado, etc.), es lógico pensar que los mestizos fueron 
contabilizados dentro de la población blanca. De hecho, el propio 
Dalence decía lo siguiente acerca de los hijos de blanco e india: 


Los hijos de blanco e india son en todo idénticos a su padre; sin em- 
bargo, suelen ser a veces un poco trigueños y mostrar rasgos ligeros 
característicos de su madre. A éstos debe Bolivia su independencia 
política (Ibíd.: 215). 


Dalence homenajeaba a los mestizos por ser los autores de la 
Independencia de Bolivia y los consideraba tan parecidos a sus pa- 
dres blancos que podían ser asimilados a ellos”. Dalence valoraba 
en iguales términos las razas europeas y aborígenes. “La fuerza 





34 www.ine.gob.bo / html /visualizadorHtml.aspx?ah=Cronologias.htm. 


35 Franz Tamayo dijo exactamente lo contrario acerca de los mestizos: “La primera 
generación de blanco e indio acusa la más perfecta derrota del blanco. Este 
primer mestizo es casi totalmente un indio, por lo que toca a su caracteres físicos. 
Un cincuenta por ciento de estos caracteres, que deberían acusar su origen 
blanco, desaparecen ahogados y vencidos por los rasgos indios” (Tamayo, 1987 
[1910]: 168). 
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intelectual de nuestros indios no puede ponerse ya en duda, sin 
injuria; pues (...) no se encuentran, entre ellos, hombres tan estúpl- 
dos como los mineros de Cornualles y bajos Bretones” (Ibíd.: 207). 
Describía a los guaraníes como de “color casi blanco, siendo muchí- 
simos de ellos tan rubios como los que nacen en el Norte de Europa 
(...). Hablan muy bien el idioma nacional (...) llaman a los blancos 
parientes; yo contemplo que realmente lo son” (Ibíd.: 208). De los 
guarayos y sirionos, decía: “son claramente descendientes de las 
partidas de españoles que se enmarañaron en los bosques” y, de los 
yuracares, que eran “de bellas proporciones, muy bien conformados 
y poseen un entendimiento activo, perspicaz y despejado”. Según 
él, la voz yuracaré vendría del quechua yuraccarí (varón blanco) y 
preguntaba: “¿No será esta raza, a lo menos de parte de varones, 
originalmente europea?” (Ibíd.: 208, 214). 


Aunque Dalence dividía la población boliviana en razas, su 
pensamiento no podía estar más alejado de las teorías racistas y del 
darwinismo social que se pusieron en boga en las siguientes décadas 
del siglo XIX. Si los guaraníes eran parientes de los blancos, los si- 
rionos y guarayos descendientes de españoles y los mestizos iguales 
a sus padres, la división racial entre aborígenes y europeos era sólo 
nominal y no tenía mayor relevancia. Coincidencia o no, la igualdad 
entre razas postulada por José María Dalence se vio reflejada, en al- 
gún modo, en su estadística, que, curiosamente, atribuía a cada raza 
aproximadamente un 50% de la población total. 


Del 1.373.896 personas que existían en la República el año de 1846, 
eran procedentes de la raza blanca 659.398 y de la aborígena 701.558; 
estaban pues éstos respecto de aquéllos en la proporción de 1,05 a 1 
(bíd.: 209). 


No había una diferencia numérica significativa entre blancos y 
aborígenes, según Dalence, quien se dio a la tarea de explicar por 
qué la “casta blanca” progresó tan poco en Bolivia. Su explicación, 
muy peculiar por cierto, descansaba en el hecho que, durante 250 
años de dominio español, hubo en estas tierras aproximadamente 
2.736 religiosos célibes (entre sacerdotes y monjas). “Se ve, pues, 
que en doscientos años puede ser un individuo padre de 4.095 per- 
sonas. (...) Aplicando ahora el cálculo a nuestro caso, resulta que los 
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2.736 célibes que han existido en una generación han causado en la 
población blanca una rebaja de 2.428.428, es decir, han impedido que 
la raza blanca hubiese subido a la suma de 2.650.000 a lo menos en 
los 250 años” (Ibíd.: 212). 


El Censo 1900 se realizó en un contexto muy distinto al de 1846; 
Bolivia había sufrido ya la mayoría de sus pérdidas territoriales e 
imperaba, en las clases dominantes, el liberalismo y el darwinismo 
social. Este censo registró a la población según su raza habiéndose 
contemplado, esta vez, cuatro razas: la indígena, la blanca, la mes- 
tiza y la negra. En la instrucción de llenado de la boleta censal, se 
especificó que “no serían aceptadas más que las cuatro anotadas 
en la cédula” (2012 [1904]: 131 [31]). Los resultados arrojaron las 
siguientes cifras: 


Cuadro 4 
Distribución de la población boliviana por razas, 1900 

















Razas Población absoluta Porcentajes 
Indígena 792.850 48,42 
Blanca 231.088 14,64 
Mestiza 484.611 29,45 
Negra 3.945 0,18 
No consta 121.116 7,31 
Total 1.633.610 100 

















Fuente: Censo 1900 (ed. Facsimilar, ABNB, 2012 [1904]: 131). 


La proporción entre población indígena, por una parte, y la pobla- 
ción blanca y mestiza, por otra, se mantenía prácticamente invariable 
con relación a los datos de 1846. Efectivamente, sumando blancos 
y mestizos, se obtiene un total de 715.699 personas frente a 792.850 
indígenas, siendo la proporción de 1,11 a favor de la población indí- 
gena. A pesar de ello, el Subdirector del Censo, Luis S. Crespo, quiso 
advertir en los resultados obtenidos una supuesta disminución de la 
población indígena y presagió, inclusive, la desaparición paulatina 
de esta raza considerada inferior. 
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Según la estadística de Dalence, reputada en Bolivia como la más 
verídica como que fue formada por datos oficiales cuidadosamente 
recogidos, el año 1846, existían en la República 701.558 indígenas, so- 
bre una población total de 1.373.896 habitantes, o, lo que es lo mismo, 
en cada mil habitantes se contaban 510 indígenas. 


En la actualidad, la proporción de la raza indígena, incluyendo los 
salvajes, es la misma que hace 54 años, con la circunstancia de que las 
razas blanca y mestiza han aumentado considerablemente. 


De manera que, en breve tiempo, atendiéndonos a las leyes progresi- 
vas de la estadística, tendremos a la raza indígena, sino borrada por 
completo del escenario de la vida, al menos reducida a una mínima 
expresión. 


Si esto puede ser un bien, se apreciará por el lector, considerando que 
si ha habido una causa retardataria en nuestra civilización, se la debe 
a la raza indígena, esencialmente refractaria a toda innovación y a 
todo progreso, puesto que ha rehusado y rehúsa tenazmente aceptar 
otras costumbres que no sean trasmitidas por tradición desde sus 
remotos ascendientes (ABNB, 2012 [1904]: 129). 


A pesar de que los resultados no denotaban ninguna baja de la 
población indígena ni en términos absolutos ni en términos relativos, 
Luis S. Crespo quiso ver en los resultados del Censo 1900 la promesa 
de la progresiva desaparición del indígena porque tal era la imagen 
de la nación que el censo debió haber proyectado: una nación pro- 
gresista que poco a poco se despojaba de su población indígena, 
principal causa de su atraso. Sin embargo, hay cierta rebeldía de los 
datos (que volveremos a encontrar en censos posteriores) que impidió 
que el Censo 1900 cumpliera con su objetivo de legitimar el dominio 
de la raza blanca. 


El censo, al empadronar la población por raza y no por categorías 
tributarias, como era acostumbrado, se inscribía en la continuación 
de la ley de ex vinculación de tierras que pretendió liquidar dichas 
categorías tributarias y reemplazarlas por un impuesto predial pro- 
porcional al valor de la propiedad agraria. En este sentido, no es de 
extrañarse que el censo fuera resistido, al menos en algunos ayllus 
originarios. En las haciendas, el empadronamiento de los indios es- 
tuvo a cargo de los patrones, por lo que no pudo darse ningún tipo 
de resistencia a sus Operaciones. En cambio, en las tierras de origen, 
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el levantamiento de la información dependía de la buena voluntad 
de los originarios o de la capacidad de las autoridades cantonales 
de imponer la voluntad del Estado. En la provincia Chayanta del 
departamento de Potosí, por ejemplo, el subprefecto indicó que el 
censo de la población originaria se había llevado a cabo con total 
normalidad; en cambio, en la vecina provincia Frías, se tiene cons- 
tancia de que los ayllus de Tinguipaya no permitieron la realización 
del censo. He aquí el informe del subprefecto de la provincia Frías 
del departamento de Potosí: 


Cantón Tinguipaya. En este cantón, sólo se ha verificado el censo 
de la población urbana, bajo mi inmediata vigilancia, pues la rural 
queda hasta hoy sin operarse por la invencible resistencia de las siete 
comunidades de aborígenes que residen aquí (AHP PD 2884). 


Sin embargo, cabe recalcar que la resistencia no parece haber 
afectado los resultados del censo, ya que la ausencia de datos parece 
haber sido subsanada recurriendo a los padrones de tributarios. Es 
así que la población de Tinguipaya aparece en los resultados finales 
del Censo 1900 con 9.989 habitantes a pesar de no haber sido censada 
(ABNB, 2012[1904]: 247). 


El siguiente censo se realizó recién en 1950, en el gobierno de 
Mamerto Urriolagoitia. Según Xavier Albó, este censo “dividió a la 
población en “indígena” y “no indígena”, sin una categoría mestiza” 
(AIbó, 2009b: 71). No hubo una pregunta específica sobre el parti- 
cular, como tampoco la hubo en 1900, y se dejaba al empadronador 
anotar lo que él percibía “a partir de las facciones, la indumentaria 
o el manejo de la lengua”, dice Albó (Ibíd.). Sin embargo, el Censo 
1950 fue el primero que contempló una pregunta específica sobre 
el idioma hablado, anotándose un solo idioma por persona. El por- 
centaje de indígenas es equivalente en el Censo 1950 al porcentaje 
de hablantes de un idioma nativo: 63% de la población total. Por lo 
tanto, se puede colegir que lo indígena ya no se definía en términos 
de raza, sino esencialmente en términos de lengua. 


Fausto Reinaga, en su clásico Tierra y libertad, puso en duda el 63% 
de indígenas del Censo 1950, arguyendo una importante omisión 
censal: 
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El censo de 5 de septiembre de 1950 ha arrojado una población de 
3.019.031 habitantes, de los cuales corresponden 2.005.681 a la pobla- 
ción india. El gobierno de Bolivia, por D.S. de 19 de septiembre de 
1951, ha aprobado el resultado del censo. Oficialmente, la población 
es de tres millones diez y nueve mil treinta y uno habitantes. El 
Comité Técnico y la Comisión nacional de censos pudieron haber 
obtenido datos veraces de poblaciones de las ciudades, cantones y de 
algunas aldeas. El recuento de los blancos (extranjeros y nacionales) 
y de los cholos aceptemos que se haya llevado a cabo con sujeción a 
las disposiciones técnicas, y cuyo resultado tiene valor estadístico, 
digamos científico. Pero no ha ocurrido lo mismo en el recuento de 
la población rural, específicamente en el censamiento del indio. Es 
de dominio público que centenares de aldeas y miles de personas 
indias, en las mismas aldeas a que han llegado las comisiones im- 
provisadas y herejes en la materia, no han sido empadronadas. Algo 
más, en varias regiones de la república, como en Italaque, los indios 
insurrectos, sublevados no han permitido en absoluto el censo de 
una sola persona. Cuando insistió la comisión, han respondido con 
el incendio del pueblo (Reinaga, 2010 [1953]: 135). 


Según Fausto Reinaga, la población india de Bolivia alcanzaba en 
1950 a, por lo menos, “dos millones ochocientas mil almas” (Ibíd.). 
En 1970, afirmó nuevamente, en su Revolución India, que “el indio es 
el 95% de la población nacional” (Reinaga, 2001 [1970]: 41). 


En las décadas posteriores a la Revolución Nacional, la idea 
de la nación mestiza cundió en las esferas gubernamentales y la 
noción de clase social (“campesino”, “obrero”, etc.) sustituyó, en 
los discursos, a las categorías étnicas (“indio”, “indígena”, etc.). 
Es así que, en los censos de 1976 (gobierno dictatorial de Banzer) y 
1992 (gobierno democrático de Jaime Paz Zamora), no se incluyó 
ninguna referencia a la pertenencia étnica. En ambos censos, hubo 
una pregunta acerca del idioma hablado, pero, al admitirse varias 
respuestas por entrevistado, los porcentajes fueron superiores a 
100%. Reproducimos, a continuación, una tabla elaborada por 
Xavier Albó al respecto: 
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Cuadro 5 
Evolución lingitística según censos 
Idioma 1950 1976 1992 2001 
Quechua 36,5 39,7 34,3 30,6 
Aymara 24,6 28,2 23,0 21,6 
Otro nativo 25 1,1 1,6 15 
Castellano 35,9 78,8 87,4 87,7 




















Fuente: Albó, 2009b: 72. 


Según Albó, la sustitución de la pregunta étnica por otra de 
carácter lingúístico tenía el defecto de basarse sobre dos supuestos 
falsos: “si uno sabe la lengua, se asume que es indígena; y si no lo 
habla, no lo es, supuestos ambos falsos” (Albó, 2012: 34). Pero, en 
el contexto de la época, lo importante no era contar a los indígenas, 
como lo supone Albó, sino verificar la progresión del idioma cas- 
tellano, entendido como vector de la identidad nacional. Por ello, 
no importaba que los datos sobrepasasen el 100% porque el dato 
lingúístico no estaba destinado a cuantificar a las poblaciones indí- 
genas, sino a verificar los progresos realizados en la construcción 
de la nación. En este sentido, el dato más relevante es el incremento 
considerable de la población castellano-hablante, que pasó de 35,9%, 
en 1950, a 87,7%, en 2001, evidenciándose un creciente bilingúismo 
en la población boliviana y una expansión muy importante de la 
lengua castellana. 


2. El Censo 2001 y sus repercusiones 


En 2001, en la gestión del presidente Jorge Quiroga, se realizó 
un nuevo censo de población y vivienda, que reintrodujo una 
pregunta acerca de la pertenencia étnica en un momento de rea- 
firmación de la diversidad cultural del país. En 1991, en la gestión 
del Presidente Paz Zamora, Bolivia ratificó el Convenio 169 de la 
OIT sobre pueblos indígenas y tribales. En 1995, en la gestión de 
Sánchez de Lozada, la Constitución Política del Estado fue modi- 
ficada para incluir en su artículo primero el carácter “pluriétnico 
y multicultural” de Bolivia. A partir de 1994, se implementó una 


EL ESTADO PLURINACIONAL ENTRE DOS CENSOS 83 





ambiciosa Reforma Educativa, cuyo aspecto más sobresaliente era 
la introducción de la educación intercultural bilingie. En 1996, la 
ley INRA reconoció, por primera vez en la era republicana, los te- 
rritorios indígenas. En este contexto, el Censo 2001 volvió a contar a 
los indígenas, esta vez con base en un criterio de autoidentificación, 
como insumo para la planificación de las políticas interculturales. 
Así como el Censo 1900 reflejaba las políticas liberales concernien- 
tes a la raza, el Censo 2001 reflejaba las políticas neoliberales del 
multiculturalismo. 


La pregunta, formulada de la manera siguiente, fue aplicada a 
todos los mayores de 15 años: 


¿Se considera perteneciente a alguno de los pueblos originarios o 
indígenas siguientes: quechua, aimara, guaraní, mojeño, chiquitano, 
otro nativo, ninguno? 


Al no dejar otra opción, para los no indígenas, que la de “ningu- 
no”, Carlos Mesa se quejó de haber sido “ninguneado” por el censo 
en su calidad de mestizo y Rafael Archondo habló de un “mesticidio 
estadístico” en contraposición al supuesto “etnocidio estadístico” 
que hubieran generado los censos anteriores. Según Albó, los censos 
anteriores, en América Latina, al clasificar la población en blancos, 
mestizos e indios, cometían un etnocidio estadístico al invisibilizar 
a grandes segmentos de la población indígena que preferían decla- 
rarse mestizos. 


Los resultados del censo arrojaron el 62% de población indígena 
en Bolivia. Este dato tuvo repercusiones extraordinarias en el plano 
político. 
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Cuadro 6 
Pertenencia a pueblo originario o indígena, 2001 
Población mayor de 
150 más años por En cifras % 

pertenencia a pueblo absolutas 

originario o indígena 
Quechua 1.555.641 30,7 
Aymara 1.277.881 25,2 
Guaraní 78.359 1,56 
Chiquitano 112.216 2,2 
Mojeño 43.303 0,9 
Otro nativo 75.237 114 
Total nativo 3.144.637 62,0 
Ninguno 1.922.355 37,9 
Población total 5.064.992 100 

















Fuente: INE, Censo 2001 (www.ine.gob.bo). 


Evo Morales, elegido presidente de la república con un histó- 
rico 54% de la votación, se refirió en su toma de posesión ante el 
Congreso Nacional a ese resultado del censo antes que a los resul- 
tados electorales: 


Los pueblos indígenas —que son la mayoría de la población boli- 
viana— para la prensa internacional, para que los invitados sepan: 
de acuerdo con el último censo de 2001, el 62,2% de aymaras, de 
quechuas, de mojeños, de chipayas, de muratos, de guaranies. Estos 
pueblos, históricamente, hemos sido marginados, humillados, odia- 
dos, despreciados, condenados a la extinción. Esa es nuestra historia; 
a estos pueblos jamás los reconocieron como seres humanos, siendo 
que estos pueblos son dueños absolutos de esta noble tierra, de sus 
recursos naturales (Morales, 22.01.2006, citado en Pineda, 2007: 127). 


El 15 de mayo de 2006, ante el Parlamento Europeo, Morales re- 
calcó nuevamente la importancia de la población indígena en Bolivia 
apoyándose en los datos del Censo 2001. 


El último censo realizado en 2001 demuestra que el 62,2% son pueblos 
indígenas; yo diría que somos más del 70% o tal vez casi el 80% de 
los pueblos indígenas originarios, porque en la fundación de Bolivia 
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de 1825, el 90% de la población por entonces eran indígenas y sólo la 
minoría, el 10%, fundó Bolivia; sin embargo, ese 90% participó en la 
lucha por la Independencia (Morales, 15.05.2006, citado en Pineda, 
2007: 160). 


De esta manera, la idea de un país mayoritariamente indíge- 
na, inclusive más allá de lo que revelaba el propio censo, se fue 
consolidando. 


La redacción de la nueva Constitución Política del Estado no pue- 
de entenderse sin la idea de que los pueblos indígenas representan la 
gran mayoría de los bolivianos, a tal punto que los pueblos indígenas 
(redefinidos en términos constitucionales como indígena originario 
campesinos) son y definen la nación. 


La redacción del artículo 3 estuvo a cargo de la comisión “Visión 
País” de la Asamblea Constituyente. En dicha Comisión, el MAS 
presentó su propuesta de Estado Unitario Plurinacional justificándola 
con el 62% de indígenas del Censo 2001 (Vicepresidencia del Estado, 
2013, tomo II vol. 2: 844) y con una lista de 35 pueblos indígenas y 
originarios, elaborada por el Ministerio de Asuntos Campesinos, 
Pueblos Indígenas y Originarios (MACPIO) en 2000, lista que sirve 
de base para la identificación de los 36 idiomas oficiales que aparece 
luego en la Constitución (art.5), lo cual confirma que, más allá de las 
diferencias declaradas, hay cierta continuidad entre el multicultura- 
lismo neoliberal y el Estado Plurinacional**. El documento del MAS 
presentado a la comisión “Visión País” hacía referencia también 
a las 16 naciones que aparecen en la estructura organizativa del 
CONAMAO. Pero, si bien las federaciones sindicales de campesinos 
aceptaron aumentar en sus siglas la O de Originarios para adecuarse 
a la nueva jerga constitucional, no estaban dispuestas a constitucio- 
nalizar la existencia de los suyus de CONAMAO. Por ello, se borró 
del texto constitucional toda referencia a pueblos y naciones concre- 
tas y se mantuvieron únicamente los 36 idiomas, aunque esta lista 





36 Sobre esta posible continuidad, ver el artículo de Casen, La figura del indígena 
como encarnación del pueblo boliviano: discusión sobre el esencialismo estratégico del 
Movimiento al Socialismo (MAS), donde plantea el “ascenso de la contestación 
indígena” como “un efecto del multiculturalismo neoliberal” (2013: 67). 
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de idiomas haya condicionado luego lo que el Estado Plurinacional 
entiende por pueblos y naciones indígena originario campesinas. 
El salto del idioma a la pertenencia étnica es algo que se ha dado 
comúnmente en los censos (Lavaud y Lestage, 2002) y que se reitera 
en la aplicación de la Constitución Política del Estado. 


La definición de la nación boliviana (o del pueblo boliviano, como 
se denominó en primera instancia) tenía que reflejar la emergencia 
de los pueblos indígenas y de los movimientos sociales expresada 
en la composición de la Asamblea Constituyente. Según Schavelzon, 
la primera redacción del artículo 3 en ser debatida fue la siguiente: 


El pueblo boliviano es el conjunto de los bolivianos y bolivianas 
pertenecientes a las naciones y pueblos originarios campesinos, 
afrobolivianos y clases sociales, sectores y grupos económicamente 
y culturalmente diversos (citado en Schavelzon, 2012: 72). 


Podemos notar que el proyecto de artículo proponía una lectura 
de la sociedad boliviana en términos de naciones y pueblos, clases 
socio-económicas e identidades culturales diversas. Por lo tanto, 
la representación de la diversidad se hacía también mediante una 
diversidad de enfoques sociológicos que respondían a los distintos 
sectores sociales que el MAS había logrado confederar: pueblos 
indígenas, cocaleros, chóferes, dirigentes fabriles, intelectuales, etc. 


Tras una serie de modificaciones, el texto constitucional, aprobado 
en grande en Sucre, el 24 de noviembre de 2007, incluía la siguiente 
redacción del artículo 3: 


El pueblo boliviano está conformado por las bolivianas y los bolivia- 
nos pertenecientes a las comunidades urbanas de diferentes clases 
sociales, a las naciones y pueblos indígena originario campesinos y 
a las comunidades interculturales y afrobolivianas (www.eldeber. 
net/ grande.pdf y Vicepresidencia del Estado Plurinacional, 2013, 
Tomo IV: 931). 


En esta redacción, conservada tal cual en el texto aprobado en 
detalle, en Oruro, el domingo 9 de diciembre de 2007, las poblaciones 
urbanas estaban explícitamente mencionadas bajo el denominativo 
de “comunidades urbanas” y ocupaban inclusive el primer lugar 


EL ESTADO PLURINACIONAL ENTRE DOS CENSOS 87 





antes de las naciones y pueblos IOCs. En el primer proyecto de 
artículo, lo de “culturalmente diversos” era una referencia, aunque 
no explícita, a las poblaciones urbanas; en cambio, en el texto apro- 
bado, las comunidades urbanas eran mencionadas explícitamente y 
lo de “comunidades interculturales” ya solamente hacía referencia 
a los colonizadores que, durante el proceso constituyente, optaron 
por esta denominación”. 


Sin embargo, producto de las negociaciones en el Congreso 
Nacional, se aprobó la definición de la nación boliviana que hoy 
aparece en el texto constitucional: 


Artículo 3. La nación boliviana está conformada por la totalidad de 
las bolivianas y los bolivianos, las naciones y pueblos indígena origi- 
nario campesinos, y las comunidades interculturales y afrobolivianos 
que en conjunto constituyen el pueblo boliviano (CPE, 2009: art. 3). 


Se puede observar que el tira y afloja de las negociaciones termi- 
nó imponiendo dos modificaciones importantes a la redacción del 
artículo 3: Bolivia recupera, por una parte, su carácter de nación, en 
lugar de pueblo, y desaparece, por otra parte, toda mención a las 
“comunidades urbanas”. El sujeto de la oración es “la nación”, pero 
persiste la apelación de “pueblo boliviano” que reaparece al final de 
la oración como lo que constituye la nación. Una diferencia semántica 
entre “pueblo” y “nación” es que la nación supone generalmente 





37 Durante el proceso constituyente, mientras se venía acuñando el término 
“indígena originario campesino” como categoría genérica para designar a todos 
los miembros del denominado “pacto de unidad”, la Confederación Sindical de 
Colonizadores de Bolivia (CSCB) rechazó la posibilidad de ser incluida dentro 
de esta denominación y adoptó la denominación de Confederación Sindical de 
Comunidades Interculturales de Bolivia (CSCIB), la misma que fue incluida en 
el texto constitucional (Ver Schavelzon, 2012: 113-114). En cambio, la Federación 
Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia Bartolina Sisa (FNMCB “BS”) 
cambió su sigla para adecuarse a la nueva jerga constitucional y se convirtió 
en Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias de 
Bolivia” (CNMCIOB BS) (op. cit.: 99). La CSUTCB se conoce hasta hoy con este 
nombre, pero varias de sus federaciones departamentales han modificado sus 
siglas incluyendo de distintas maneras lo de originario: Federación Única de 
Trabajadores de Pueblos Originarios de Chuquisaca (FUTPOCH), Federación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos Originarios Quechuas-Potosí 
(FESUTCOQ-P), por ejemplo. 
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un carácter unitario y centralizado. Según Eric Hobsbawn, ésta es 
la razón por la que el discurso político, en los primeros tiempos de 
los Estados Unidos, prefería hablar de “el pueblo”, “la unión” o “la 
confederación”, en vez de “la nación”, para respetar los derechos de 
los estados federados (Hobsbawn, 2012: 27). El término “pueblo boli- 
viano” era coherente con el carácter plurinacional del Estado, pero el 
término nación era más coherente con su carácter unitario afirmado 
en el artículo primero de la Constitución. En cuanto a la referencia 
a las “comunidades urbanas”, ésta quedó borrada, probablemente 
porque quienes representaban a esos sectores urbanos en el Congreso 
rechazaban todo tipo de comunitarismo y abogaban, más al contrario, 
por una definición más universalista de la ciudadanía**. 


La Constitución, al afirmar que la nación está conformada por to- 
dos los bolivianos y bolivianas, no excluye a nadie, pero, al momento 
de describir el sujeto nacional como naciones indígena originaria 
campesinas, comunidades interculturales y afrobolivianos, deja de 
lado a amplios sectores de la sociedad boliviana. La definición de la 
nación terminó cerrándose, en el artículo 3, sobre lo indígena origi- 
nario campesino y, a su vez, la definición de lo indígena originario 
campesino terminó cerrándose, en el artículo 5, sobre 36 pueblos y 
naciones que no se mencionan como tal, pero que se desprenden 
de los 36 idiomas oficiales. Este doble cierre pesó muchísimo en el 
Censo 2012 tanto en la elaboración de la boleta (en la exclusión de 
los mestizos y de las naciones no inscritas en la Constitución) como 
en los resultados del censo (una drástica reducción demográfica de 
los pueblos indígenas). 


3. El Censo 2012 y sus repercusiones 


Así como el Censo 2001 quiso dar una representación de la Bolivia 
“multiétnica y pluricultural” consagrada en la Constitución de 1995, 
representación que se le escapó de las manos, el Censo 2012 quiso ser 
la fiel representación del Estado Plurinacional, pero algo salió mal. 





38 Entre quienes defendían esta postura universalista, estaba Jorge Lazarte, quien 
escribió ya en 2003 un artículo titulado El conflicto entre el Estado del demos y un 
Estado del etnos. Apuntes para un debate, artículo que resume los fundamentos de 
lo que iba a ser su posición como constituyente entre 2006 y 2007. 
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Volvemos a encontrar la rebeldía de los datos como si la sociedad 
se resistiera a ser domada por las categorías estatales. Producto de 
esta indomabilidad, el censo, en cuanto instrumento estadístico al 
servicio del príncipe, compuso un retrato tan poco halagador del 
Estado Plurinacional que el retratista (el director del INE) tuvo que 
renunciar. Veamos qué pasó. 


En un contexto de instrumentalización de lo indígena y de esen- 
cialismo étnico promovido desde el Estado, la crítica de Carlos 
Mesa, al principio relativamente aislada, empezó a cobrar fuerza 
en determinados sectores de la sociedad. Es así que, en vísperas del 
censo, se reavivó el debate sobre la pregunta de autoidentificación 
y si debiera o no incluir la categoría “mestizo”. El vicepresidente, la 
ministra de planificación Viviana Caro, la ministra de comunicación 
Amanda Dávila y otros representantes del gobierno rechazaron en 
bloque esta posibilidad afirmando que la apelación “mestizo” sería 
exclusivamente una “categoría biológica” y no así una identidad 
cultural, menos una nación. En la misma línea, el viceministro de 
descolonización Félix Cárdenas declaró que lo de “mestizo” sería 
una mera categoría colonial y racial y que, como tal, no podía entrar 
en el censo. 


El tema mestizo parece el tema mucho más discutible. (...) Nosotros, 
desde el principio, hemos estado sosteniendo que el tema mestizo 
es un tema que compete a los mestizos, a quienes se asumen mesti- 
zos, que deberían sustentar por qué debería existir mestizo. Yo soy 
aymara. Hablo por el aymara. Los pueblos aymaras tienen requisitos 
para reclamarse tales. Por ejemplo: territorio aymara, idioma aymara, 
cultura aymara, religión aymara. Entonces, si comparamos esto, ¿hay 
un territorio propio mestizo? ¿Hay una cultura propia mestiza? ¿Hay 
un idioma propio mestizo? ¿Hay una religión propia mestiza? Si las 
hay, discutamos. (...) Eso de lo mestizo es una construcción comple- 
tamente colonial (Félix Cárdenas, 14.08.2012, citado en Página Siete). 


Finalmente, el gobierno descartó la propuesta de incluir el término 
“mestizo” en la boleta censal, propuesta que el primer mandatario 
tildó de divisionista: “es como para dividir Bolivia”, dijo Evo Morales 
el día del censo (La Razón, 21.11.2012). Por ende, la pregunta de au- 
toidentificación salió redactada de la siguiente manera: 
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Cómo boliviana o boliviano, ¿pertenece a alguna nación o pueblo 
indígena originario campesino o afroboliviano? 


Empadronador (No lea las opciones de respuesta) 


Afroboliviano, Araona, Aymara, Ayoreo, Baure, Canichana, 
Cavineño, Cayubaba, Chácobo, Chipaya, Chiquitano, Esse Ejja, 
Guaraní, Guarasugwe, Guarayo, Itonama, Joaquiniano, Kallawaya, 
Leco, Machinerí, Maropa, Mojeño, Moré, Mosetén, Movima, 
Murato, Pacahuara, Quechua, Sirionó, Tacana, Tapiete, Tsimane / 
Chiman, Urus, Weenhayek, Yaminagua, Yampara, Yuki, Yuracaré, 


Yuracaré-mojeño. 


No pertenece 


No soy boliviana o boliviano 


Se hicieron cuatro modificaciones sustanciales a la pregunta de la 
autoidentificación en relación con el Censo 2001, todas ligadas a la 
institucionalidad del Estado Plurinacional: 


1) 


2) 


El Censo 2012 supeditó la pertenencia a una nación IOC a la 
pertenencia a la nación boliviana. En este sentido, el Censo 
2012 era más conservador que el del 2001 y adoptó una figura 
que recuerda la que fue usada en Chile en el censo de 2002 y 
que fue luego abandonada en ese país: “Si Ud. es chileno, ¿se 
considera perteneciente a algunas de las siguientes culturas?” 
(www.eclac.cl). Esta subordinación de las naciones indígenas 
a una supranacionalidad boliviana constituye un triunfo para 
el Estado que logra así subordinar las naciones indígenas que, 
hasta hace poco, venían cuestionando su pertenencia a la na- 
ción boliviana. 


La denominación “pueblos originarios o indígenas” fue 
sustituida en la boleta censal por “nación o pueblo indígena 
originario campesino o afroboliviano”, conforme a la nueva 
Constitución Política del Estado. La apelación de “nación in- 
dígena originaria campesina” tenía, sin embargo, la desventaja 
de no haber sido aún apropiada por muchos pueblos indígenas 
y Originarios y de excluir aparentemente a las poblaciones 
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3) 


4) 


urbanas de origen indígena que difícilmente podían recono- 
cerse como campesinos. 


El preguntar “pertenece a...” en vez de “se considera perte- 
neciente” es un cambio de formulación que, según reconoció 
el propio delegado presidencial Cesar Navarro, pudo haber 
influenciado negativamente en los resultados del censo. 
Efectivamente, la pregunta “se considera perteneciente” hace 
énfasis en la dimensión subjetiva de esa pertenencia, mientras 
que “pertenece” hace referencia a algo objetivo y concreto”. 
El esencialismo étnico que caracteriza el texto constitucional 
implica que la pertenencia es algo objetivo, inapelable, cuando 
las identidades son, lo sabemos, múltiples, cambiantes y no 
eternamente fijadas. 


Donde el anterior censo presentaba explícitamente una lista 
corta de pueblos, la boleta del 2012 presentó una lista mucho 
más larga, pero con la instrucción de no leerla. Esta lista estuvo 
basada en los idiomas oficiales reconocidos en el artículo 5 de 
la Constitución, aunque no es exactamente idéntica. El censo 
incluyó a los afrobolivianos (que aparecen en el art. 3 de la 
Constitución, pero no en el 5, ya que no se les asigna ningún 
idioma en particular) y descartó el puquina como pueblo, 
aunque reaparece en los resultados del censo como idioma”. El 
censo descartó también a los toromonas que, al ser un pueblo 
no contactado, no tenían posibilidad de ser registrados por los 
empadronadores del INE*. Otra innovación es la incorporación 
de la nación o pueblo “yuracaré-mojeño” (además de yuracaré 
y mojeño, de forma separada), que se debería a la creación con 
esta designación de un escaño especial indígena en la asamblea 
departamental de Santa Cruz (Albó, 2012: 36). 





39 http: / /www.erbol.com.bo / podcast / tejiendo_bolivia /la_pregunta_29_del_ 
censo_hemos_dejado_de_ser indigenas. 


40 
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Según datos del Censo 2012, hay 109 puquina-hablantes en el país. 


A pesar de su inscripción en la Constitución, el toromona no corresponde a 
ningún idioma conocido. Se supone, más bien, que los toromonas serían un 
pueblo (no un idioma), que quiso ser contactado por la expedición Madidi en 
2000 y que estaría ubicado actualmente en el Parque Nacional Madidi (Díez 
Astete, 2011: 503-511). 
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El CONAMAQ, que anteriormente no logró hacer inscribir sus 
diez y seis naciones en la Constitución Política del Estado, quiso que, 
por lo menos, el censo los reconociera como pueblos originarios y los 
empadrone como tales. Pero dicha petición les fue denegada. Todo 
parece indicar que la calidad de pueblo o nación indígena origina- 
ria campesina queda supeditada, en el Estado Plurinacional, a su 
inscripción en el texto constitucional y, por ende, a una concepción 
lingúística de nación. El pueblo kallawaya fue censado como tal por- 
que logró incluir al Machaj Yuyay como idioma oficial. Los chipayas y 
muratos lograron ser censados, inclusive de forma separada, porque 
el texto constitucional reconoce el idioma “uru-chipaya”. Pero las 
demás naciones cuya reconstitución propugna el CONAMAQ no 
pudieron ser incluidas en la boleta censal, salvo, por algún motivo 
que desconocemos, el suyu Yampara. Se trata posiblemente de un 
error que escapó a la vigilancia de los funcionarios del INE, ya que, 
cuando se publicaron los resultados oficiales del censo, desapareció 
nuevamente el suyu Yampara, lo que valió la protesta de sus repre- 
sentantes. Tras varios días de protesta, las autoridades de Yampara 
Suyu fueron informadas por el INE que 5.758 habitantes se habían 
empadronado como yamparas (http: / /www.erbol.com.bo.). Aunque 
ninguna autoridad gubernamental lo mencionara de esta manera, 
la razón más imperiosa para excluir del censo tanto a los suyus de 
CONAMAO como a los mestizos era que los resultados del censo 
debían guardar coherencia con la Constitución Política del Estado y 
dar legitimidad a ese modelo de Estado; por ello, no podía introdu- 
cirse en el censo categorías étnicas que no habían sido consagradas 
en la Constitución. 


Producto de ello y de otros factores, que analizamos enseguida, los 
resultados del Censo 2012, publicados el 31 de julio de 2013, arrojaron 
que tan sólo 40% de la población mayor de 15 años pertenecía a algún 
pueblo o nación IOCs. ¡Los pueblos indígena originario campesinos 
eran minorías dentro del Estado Plurinacional! La noticia hizo el 
efecto de una bomba a escasos días de las celebraciones patrias y 
fue el telón de fondo de los discursos del 6 de agosto. Pero, antes de 
analizar las reacciones oficiales a los resultados del censo, es necesario 
esbozar un ensayo explicativo de lo que pasó. ¿Qué es lo que explica 
una caída tan brutal de la población indígena en Bolivia? 
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Cuadro 7 
Pertenencia a nación o pueblo IOC, Censo 2012 




























































































Población de 15 o más años 
por pertenencia a naciones En cifras % 
o pueblos indígena originario absolutas 
campesinos o afroboliviano 

TOTAL 6.916.732 100,00 
Pertenecen 2.806.592 40,58 
Afroboliviano 16.329 0,24 
Araona 910 0,01 
Aymara 1.191.352 17,22 
Ayoreo 1.862 0,03 
Baure 2.319 0,03 
Canichana 617 0,01 
Cavineño 2.005 0,03 
Cayubaba 1,424 0,02 
Chácobo 826 0,01 
Chipaya 786 0,01 
Chiquitano 87.885 1,27 
Esse Ejja 695 0,01 
Guaraní 58.990 0,85 
Guarasugwe 42 0,00 
Guarayo 13.621 0,20 
ltonama 10.275 0,15 
Joaquiniano 2.797 0,04 
Kallawaya 7.389 0,11 
Leco 9.006 0,13 

achineri 38 0,00 

aropa 2.857 0,04 

ojeño 31.078 0,45 

oré 155 0,00 

osetén 1.989 0,03 

ovima 12.213 0,18 

urato 143 0,00 
Pacahuara 161 0,00 














(Continúa en la página siguiente) 
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(Continuación de la página anterior) 









































Población de 15 o más años 
por pertenencia a naciones En cifras % 
o pueblos indígena originario absolutas 
campesinos o afroboliviano 
Quechua 1.281.116 18,52 
Sirionó 446 0,01 
Tacana VLAZS 0,16 
Tapiete 99 0,00 
Tsimane (chimán) 6.464 0,09 
Weenhayek 3.322 0,05 
Yaminahua 132 0,00 
Yuki 202 0,00 
Vuracaré 3.394 0,05 
Yuracaré-Mojeño 292 0,00 
Otros 42.188 0,61 
No especificado 4.419 0,06 
No pertenecen 4.032.014 58,29 
No soy boliviana o boliviano 73.707 1,07 

















Fuente: INE, Censo 2012. 
4. Ensayo de explicación 


¿Cómo entender que en el Estado Plurinacional los indígenas 
hayan terminado siendo minorías? ¿Qué es lo que pasó? En primer 
lugar, habría que recordar que los resultados del Censo 2001, como 
los de cualquier otro censo, deben ser relativizados en función a las 
herramientas sociológicas usadas y a las circunstancias en las que 
se levanta la información. Tanto Alison Spedding (2012) como Jean- 
Pierre Lavaud y Francoise Lestage (2002) recalcaron la influencia que 
podía ejercer el empadronador al momento de optar por una u otra 
respuesta. Las observaciones de Xavier Albó, en el sentido de que 
la formulación de la pregunta podía hacer variar en gran medida el 
resultado, debieron haber alertado también acerca del carácter flexi- 
ble y dinámico de las identidades, incluidas las identidades étnicas. 
Pero la tentación era demasiado grande de ver en el 62% de indígenas 
el resurgimiento de la “nación clandestina” invisibilizada por las 
políticas de blanqueamiento y amestización por parte del Estado, de 
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tal modo que esas sutilezas metodológicas quedaron rápidamente 
olvidadas y hubo un uso político de los datos del Censo 2001 que 
buscó convertirlos en una verdad absoluta. 


El Censo 2001 arrojó dos resultados de igual importancia, pero 
el primero ocultó lamentablemente el segundo y los resultados del 
2012 se explican, en gran medida, por aquello que fue ocultado o, 
al menos, no recibió la misma atención. El primer dato, lo cono- 
cemos, es el 62% de indígenas, pero el segundo dato, no menos 
importante, es el 62,4% de población urbana. Bolivia pasó de ser 
un país mayoritariamente rural en 1950 a un país mayoritariamente 
urbano en 2001. 














Cuadro 8 
Distribución urbano-rural de la población boliviana según censos 
1950-2001 
Año Población Población Población % Población % Población 
urbana rural total urbana rural 
1950 708.568 1.995.597 2.704.165 26,20 73,80 
1976 1.925.840 2.687.646 4.613.486 41,74 58,26 
1992 3.694.846 2.725.946 6.420.792 57,55 42,45 
2001 5.165.230 3.109.095 8.274.325 62,42 37,58 


























Fuente: INE http: / /www.ine.gob.bo /indice / visualizador.aspx?ah=PC20111.HTM. 


En un principio, los constituyentes quisieron visibilizar en su 
definición del pueblo boliviano tanto a los sectores urbanos como a 
los campesinos y a los pueblos indígenas y originarios. Sin embargo, 
esta definición no prosperó: los sectores urbanos fueron borrados 
y la pluralidad de actores “indígenas, originarios y campesinos” 
fue sustituida por una acuñación de naciones “indígena originaria 
campesinas” que tenía la ventaja de reflejar el pacto de unidad al que 
circunstancialmente habían llegado determinadas organizaciones, 
pero que tenía la desventaja de circunscribir lo indígena a lo campe- 
sino, es decir, a lo rural. Si los autores de la Constitución hubieran 
tenido una clara conciencia de que Bolivia es un país eminentemente 
urbano y en proceso acelerado de urbanización, es posible que hu- 
bieran desistido de definir el sujeto nacional como lo hicieron. 
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Esta tendencia a la creciente urbanización de la población bo- 
liviana se ha visto confirmada por el Censo 2012 que establece un 
67% de población urbana. Este resultado, aunque no sea del todo 
fidedigno debido a la distorsión que ha traído el “éxodo censal”, 
revela, sin embargo, que el éxodo rural se ha profundizado en los 
últimos diez años. 


Cuadro 9 
Distribución urbano-rural según Censo 2012 














Población Cifras absolutas % 
Rural 3.275.949 32,67 
Urbana 6.751.305 67,33 
Total 10.027.254 100 














Fuente: Elaboración propia con base en datos del INE. 


Desde que la Ley de Participación Popular ha establecido una 
transferencia de recursos económicos a los municipios por habitan- 
tes, los municipios rurales, que sufren una erosión progresiva de su 
población, intentan conservar a esta población por lo menos el día 
del censo. Entonces, la gente migrante que vive en las urbes se ve 
presionada por hacerse censar en sus comunidades de origen. Esta 
práctica del éxodo censal no sólo afecta el cálculo de la proporción 
entre población rural y población urbana, sino que falsea, además la 
información acerca de la vivienda y puede afectar, en gran medida, la 
utilidad de un censo de población y vivienda a la hora de planificar 
políticas públicas. 


Un solo ejemplo: una familia de origen campesino que vive en la 
ciudad de Potosí decide volver al campo el día del censo, pero deja a 
la abuelita en casa. Una vez llegados a la comunidad, se encuentran 
con otros miembros de la familia que vinieron unos de Cochabamba 
y otros de Santa Cruz para hacerse censar. El día del censo, llega el 
empadronador designado por la comunidad y les pregunta: ¿cuántas 
personas durmieron aquí la noche anterior? Doce. ¿Cuántos cuartos 
tiene la casa sin contar los baños ni la cocina? Uno. Al mismo tiempo, 
en Potosí, otro empadronador entrevista a la abuelita haciéndole 
las mismas preguntas: ¿Cuántas personas durmieron aquí la noche 
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anterior? Una. ¿Cuántos cuartos tiene la casa sin contar los baños ni 
la cocina? Cinco. 


Resultado: en la ciudad hay cinco cuartos por cada persona y en 
el campo hay un cuarto por cada doce personas. Conclusión: hay un 
déficit habitacional en el campo, por lo que es necesario y urgente 
impulsar un amplio programa de viviendas sociales en el área rural, 
El dato es totalmente falso, pero incide en las políticas públicas. 


Volviendo al tema indígena, encontramos que, en 2001, el 31% de 
los quechuas y el 54% de los aymaras vivían en las ciudades. Esto in- 
dica que la identidad cultural y la pertenencia a determinado pueblo 
indígena no se pierden con la migración a la ciudad, aspecto que ha 
sido recalcado abundantemente por diversos analistas. Sin embargo, 
había que preguntarse también: ¿qué pasa con los hijos de los migran- 
tes? ¿Qué pasa con sus nietos? ¿Tienen la misma raigambre social que 
sus padres? Es probable que no. El primer abuso que se ha cometido 
en relación con los resultados del Censo 2001 ha sido esa simplifica- 
ción de decir que el 62% de la población boliviana es indígena cuando 
el censo hablaba únicamente de la población mayor de 15 años. Toda 
la generación que tenía entre 4 y 14 años en 2001, y que no opinó esa 
vez, se ha expresado en 2012 desde su autopercepción y es probable 
que eso haya contribuido, en gran medida, a rebajar el porcentaje 
de indígenas que presentaba el censo anterior. Debemos lamentar 
no contar aún (al momento de cerrar la redacción de este texto) con 
datos desagregados que permitirían evaluar cuál es actualmente el 
porcentaje de indígenas en las urbes y cuál el comportamiento de 
ese indicador por grupos etáreos. Mientras tanto, nos vemos obliga- 
dos a especular, pero nos parece que la dinámica sociodemográfica 
producto de la migración y del recambio generacional es un factor 
determinante a la hora de explicar esta caída del 62% al 40%. 


Otro factor importante fue la formulación de la pregunta. Las 
modificaciones que hemos visto a la pregunta de autoidentificación 
han permitido su adecuación al lenguaje constitucional, pero, al 
mismo tiempo, han podido tener un efecto contrario sobre los en- 
trevistados. El término de “naciones y pueblos indígena originario 
campesinos” no parece incluir a los aymaras citadinos, por ejem- 
plo. Y el “pertenece” en vez de “se considera perteneciente” inhibió 
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posiblemente las respuestas basadas en una afinidad antes que una 
pertenencia. Pero, aunque se hubiera formulado exactamente la 
misma pregunta, el contexto había cambiado y hay que considerar 
que el contexto histórico, social y político es importante a la hora de 
responder. Una misma pregunta en un contexto distinto tiene otro 
significado. En 2001, en el gobierno de Jorge Quiroga, imperaba el 
neoliberalismo y la globalización; el gobierno era percibido como 
sometido a los intereses extranjeros, en especial, los de EE.UU. En 
este contexto, afirmar la identidad indígena significaba reconocer una 
parte de nuestra identidad y de nuestra herencia cultural que había 
sido negada o menospreciada. En ningún momento, la pertenencia a 
un pueblo indígena se planteó como antinómica al mestizaje o como 
sinónima de campesino. En 2012, la Constitución Política del Estado 
había operado un cierre semántico de lo indígena sobre 36 naciones y 
sobre lo campesino. Además, el gobierno cometió el error de denigrar, 
semanas antes del censo, a “los que se asumen mestizos” y de acu- 
sarles de aferrarse a una “categoría biológica”. El resultado fue que 
una parte de la gente que se declaró indígena en 2001, por no negar 
una parte de su identidad, decidió declararse “no perteneciente” en 
2012, por los mismos motivos. 


Si miramos con detenimiento los resultados de 2012, encontramos 
que no todos los pueblos indígenas conocieron la misma evolución 
demográfica entre 2001 y 2012. El pueblo quechua sufrió la caída 
más drástica de 1.555.641 personas a 1.281.116 y pasó de representar 
el 30,6 % de la población boliviana a tan sólo el 18,52%. El pueblo 
aymara, por su parte, ha resistido un poco mejor: pasó de 1.277.881 
(25,2% de la población total) a 1.191.352 (17,52% de la población to- 
tal). En cifras absolutas, los aymaras han disminuido muy poco, pero, 
al no haber crecido, su importancia disminuye en términos relativos. 
¿Cómo explicar esta diferencia de comportamiento? Primero, habría 
que reconocer que el Estado Plurinacional ha adoptado los símbolos 
y héroes de la nación aymara (la wiphala, Tupac Katari y Tiwanaku) 
y este reconocimiento estatal, de alguna manera, ha debido influir 
para que el orgullo de ser aymara se fortalezca. A diferencia de los 
aymaras, los quechuas no tuvieron un nacionalismo anterior al 
Estado Plurinacional; la idea de una nación quechua, aunque esté 
inscrita en la Constitución, aún tiene poco arraigo en la sociedad. El 
quechua se entiende ante todo como un idioma antes que una nación. 
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Por ello, las identidades regionales (Yampara, Chichas, Charkas, etc.), 
que promueve el CONAMAQ, y las identidades locales (Macha, 
Tinguipaya, Mizque, Aiquile, etc.) son más importantes entre los 
quechua hablantes que la abstracta nación quechua. El mestizaje 
es, además, parte importante de la identidad quechua. Todo ello ha 
hecho que la “nación” quechua no encuentre mucha adhesión en el 
Censo 2012. 


Si consideramos los pueblos de tierras bajas, globalmente, no han 
rebajado e, inclusive, han aumentado en cifras absolutas. Podemos 
observar, sin embargo, que 9 de los 36 pueblos son tan pequeños que, 
inclusive con dos cifras después de la coma, alcanzan al 0,00% de la 
población y otros 11 pueblos están apenas entre el 0,01% y el 0,03%. 
En contraste, pueblos indígenas de tierras altas, con mayor base de- 
mográfica, no fueron incluidos ni en el censo ni en la redacción del 
texto constitucional. 


Concluyendo este ensayo explicativo, podemos resumir que 
la caída estadística de los pueblos indígenas en el Censo 2012 se 
debería a dos fenómenos principalmente: 1) una dinámica sociode- 
mográfica que hace que, en contextos urbanos multiculturales, la 
nueva generación se identifique cada vez menos con la pertenencia 
étnica de sus padres (suponiendo que ambos padres tengan la misma 
pertenencia étnica, lo cual, en contexto urbano, no es nada evidente) 
y opta por otras identidades; 2) la redefinición de lo indígena por 
el Estado Plurinacional en términos de un esencialismo étnico ha 
excluido tanto a indígenas como a mestizos. Por todo ello, el ima- 
ginario de nación que ha proyectado el Censo 2012, en vez de ser el 
fiel retrato del Estado Plurinacional, ha terminado contradiciendo 
su premisa fundamental: Bolivia ya no es un país de mayoría indí- 
gena y, al encontrarse los pueblos indígena originario campesinos 
en minoría, todo el andamiaje del Estado Plurinacional se ve puesto 
en tela de juicio. 


5. Las reacciones al Censo 2012 
Los opositores reclamaron por las diferencias surgidas entre los 


resultados finales del censo presentados el 31 de julio de 2013 y aqué- 
llos preliminares publicados en abril del mismo año y convocaron 
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inclusive paros cívicos en protesta por la supuesta desaparición de 
habitantes, pero no parecieron percatarse (o, al menos, no lo ma- 
nifestaron con la misma vehemencia) que los resultados censales 
constituían un duro “revés” para el Estado Plurinacional, como lo 
mencionó Xavier Albó%. Hace falta analizar las reacciones de los 
gobernantes a los resultados del censo y ver cómo han asimilado 
estos resultados en una reinterpretación de la nación y del Estado 
Plurinacional. El primero en referirse a los resultados del censo fue 
el presidente Evo Morales, en una conferencia de prensa, el 3 de 
agosto de 2013. 


Quiero expresar mi extrañeza que algunas autoridades manejan, 
como siempre, los datos del lado negativo. Tenemos interesantes 
datos, resultados de este censo de población y vivienda. Por ejem- 
plo acá, en temas de energía eléctrica, se ha subido del 2001 del 64% 
al 72%. Sorprendido de estos datos. Otro dato en servicios básicos: 
del 64% al 70%. Otro dato que me sorprende: acceso al agua: del 
73% al 79%. Y con los nuevos programas, nuevos proyectos que se 
ejecutan, seguramente vamos a 80%, cerca al 90%. Eso nunca visto 
desde la fundación de la República. Viviendas: en 1992, eran 1.700.142 
viviendas; el 2001, 2.270.781 viviendas y ahora, de acuerdo con los 
datos, 3.158.691 viviendas. Del 2001 al 2012, crecimiento de cerca de 
900.000 viviendas. Seguro que hasta el próximo año vamos a llegar 
a un millón de viviendas de crecimiento. Así podemos comentar de 
muchos resultados tan importantes de la parte social. Por ejemplo, 
de las personas inscritas en el registro civil, 2001 90%, estamos ahora 
con 97%. En tema del analfabetismo, se acuerdan cuando declara- 
mos “Bolivia territorio libre de analfabetismo”, algunos opositores 
criticaron que estaríamos engañando. Saludar sobre todo al pueblo 
cubano, al gobierno cubano por su aporte con su conocimiento con 
su experiencia para alfabetizar en Bolivia, datos que realmente dig- 
nifican a los bolivianos, bolivianas. (...) 


- Pregunta de un periodista (inaudible) 


- (...) a mí también me ha sorprendido. Los datos anteriores eran muy 
diferentes. No sé si estamos en una etapa de desclasamiento o estamos 
en una etapa de tener una mayor mentalidad colonizadora. En fin, 
para mí, esto es secundario. Los datos se respetan así como en el cacho 





42 http: / /www.erbol.com.bo /noticia /indigenas / 11082013 /albo_la_merma_de_ 
indigenas_es_un _reves_para_el_estado 
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¿verdad? Lo que se ve se anota. Seguramente los analistas, sociólogos 
harán su interpretación correspondiente, pero saludo que la gente pue- 
da contestar a qué nacionalidad corresponde. Es su decisión de cada 
uno. Tal vez, algunas preguntas pueden ser un poco dirigidas para 
este tema, pero lo más importante, para nosotros, es saber población, 
vivienda, servicios básicos para poder planificar justamente el desa- 
rrollo, la solución de estos problemas que es tan importante para el 
pueblo de Bolivia (http: / /www.erbol.com.bo / archivos_multimedia / 
audio_conferencia_de prensa_de_evo_morales_sobre_el_censo). 


En primer lugar, el presidente leyó los resultados del censo en 
términos de avances con relación a la agenda 2025, agenda deno- 
minada “patriótica” y no plurinacional, y posteriormente, ante la 
pregunta de un periodista, se refirió a la cantidad de indígenas 
censados. La agenda patriótica tiene metas en temas de luz, agua, 
vivienda, etc. Y, por lo tanto, esos datos son los más importantes, 
siendo la cantidad de indígenas un aspecto “secundario”, en tér- 
minos del primer mandatario. Hay dos partes de su alocución que 
aluden al significado del Estado Plurinacional. Cuando considera 
que los porcentajes de cobertura alcanzados en temas de servicios 
básicos son algo “nunca visto desde la fundación de la República”, 
el presidente plantea una diferencia de grado entre la república y 
el Estado Plurinacional, cuando se suponía que existía una dife- 
rencia de naturaleza entre ambos Estados. Por otra parte, cuando 
se pregunta si vivimos una “etapa de desclasamiento y de mayor 
mentalidad colonizadora”, el presidente también pone en tela de 
juicio el Estado Plurinacional que, se supone, debía representar una 
etapa de descolonización y de mayor afirmación de las naciones 
indígena originario campesinas. Se puede percibir el desconcierto 
del presidente, ante los resultados del censo, quien dejó a los ana- 
listas la tarea de explicarlos. 


A una semana de conocerse los resultados del censo, era inevitable 
que los discursos del 6 de agosto girasen en torno a este tema. Ante 
el Congreso, reunido en la ciudad de Cochabamba, el vicepresidente 
presentó una disertación sobre la nación que fue publicada luego en 
su página web bajo el título “¿Qué es la nación?”; una reformulación 
del mismo texto fue luego colgada en la misma página bajo el título 
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“Nación y mestizaje”*. El principal objetivo de su discurso fue ofre- 


cer una lectura oficial de los datos del censo que fuera coherente con 
el Estado Plurinacional y rechazar toda interpretación “mestiza” de 
los mismos. 


El mestizaje no es una identidad, es una categoría colonial tributaria. 


En sentido estricto, todo ser humano es biológicamente mestizo. (...) 
El mestizaje no es, pues, una identidad, así como tampoco hay una 
“nación mestiza” (http: / /www.vicepresidencia.gob.bo/ IMG /pdf/ 
que_es_la_nacion-1.paf). 


Todo el discurso del vicepresidente mantiene una relación am- 
bigua con la Revolución de 1952. En varios momentos, evocó la 
herencia de la Revolución Nacional, pero sin atribuírsela y, cuando 
mencionó explícitamente el nacionalismo-revolucionario, fue para 
fustigar su proyecto de “nación mestiza” como un etnocidio. Planteó 
una definición de la nación como “comunidad política extendida”, 
“con la idea de un ancestro común”, “la voluntad de un destino úni- 
co”, “una riqueza común” y “símbolos identitarios” comunes, una 
definición de la que no hubiera renegado el propio Paz Estenssoro, 
y recordó que, “cuando Bolivia nació a la independencia, hace 188 
años, no era una nación”, puesto que esa comunidad no existía. 


¿Qué de común y de unidad tenía el mitayo y el patrón minero? 
¡Nada! Ningún derecho, ninguna riqueza compartida, ningún ances- 
tro y ningún porvenir. ¿Qué unía el pongo con el hacendado? ¡Nada! 
Solo el recurso diario del drama de la expoliación que da riqueza a 
unos y el exterminio físico de los otros. (Ibíd.) 


No hace falta recordar que el pongueaje no desapareció con el 
Estado Plurinacional, sino con la Reforma Agraria de 1953, pero, 
para evitar homenajear directamente al MNR, Álvaro García Linera 
prefirió hablar de “la guerra agraria” de 1953. La historiografía de la 
nación de García Linera tiene también mucho parecido con la histo- 
riografía nacionalista-revolucionaria de los años 1940 y 1950: fustigó 
a los fundadores de la patria, “realistas reconvertidos en patriotas 





43 Posteriormente, Álvaro García Linera retomó estos mismos argumentos 
ampliándolos en una publicación de febrero de 2014, titulada Identidad boliviana. 
Nación, mestizaje y plurinacionalidad. 
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de última hora”, y reivindicó a Belzu, héroe del nacionalismo revo- 
lucionario, y a David Toro, quien nacionalizó el petróleo. 


En el siglo XIX, fueron los artesanos de Belzu, los comerciantes de 
chicha, los arrieros de mineral, los mingas asalariados de las minas 
los que, a punta de rebelión y de capacidad económica, obligan a las 
élites a ampliar derechos y, con ello, a extender la base social urbana 
popular de la nacionalidad boliviana. 


La nacionalización del petróleo en 1938 (sic), de las minas en el 52, el 
voto universal, la guerra agraria que eliminó la hacienda en los valles 
y el altiplano en 1953 ampliarán aún más la base material identitaria 
de la nación boliviana... (Ibíd.). 


En su discurso, el vicepresidente evocó las distintas conquistas 
de 1952 y 1953: nacionalización de las minas, voto universal, refor- 
ma agraria (rebautizada “guerra agraria”), pero si la “Revolución 
Nacional” (la palabra no fue pronunciada) amplió la ciudadanía y 
creó la base material de la nación, García Linera considera que la afir- 
mación de la nacionalidad boliviana vino recién con el movimiento 
indianista y katarista, cuyas “sublevaciones” han permitido el reco- 
nocimiento constitucional de las naciones indígenas invisibilizadas 
por la nación mestiza. 


La superación del Estado aparente boliviano, la superación real 
de la nacionalidad fundada en el apellido vendrá de la mano del 
movimiento indianista y katarista, de las sublevaciones indígenas- 
campesinas-vecinales-obreras y populares de inicios del siglo XXI, 
que producirán tres cambios estructurales: 


1. El reconocimiento constitucional e institucional de las naciones 
indígena originarias. 


2. La ampliación de la base material de la nación boliviana mediante 
la nacionalización de los recursos naturales... 


3. La conformación de un nuevo bloque dirigente y unificador de 
la identidad nacional boliviana y del Estado a la cabeza de los 
movimientos sociales indígena-campesino-populares (Ibíd.). 


Según Álvaro García Linera, habría una nación estatal que nos 
abraza a todos y, supeditadas a ella, una diversidad de naciones 
TA 


“culturales”, “ancestrales”. Entonces, habría dos clases de bolivianos: 
“los que somos bolivianos y los que somos bolivianos que tenemos 
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una identidad nacional indígena” (Ibíd.). De esta manera, se confirma 
que el Estado Plurinacional ha logrado lo que el MNR no pudo hacer: 
supeditar las naciones indígenas a la nación boliviana. 


Conocidos los resultados del censo, Álvaro García Linera ya no ha 
hablado de una población boliviana mayoritariamente indígena y ha 
preferido mencionar que “una parte importante de los bolivianos (...) 
pertenecen a naciones culturales indígena-originarias” (Ibíd.). Pero, 
al hablar de nación estatal y de naciones culturales, se ha vuelto a 
una fórmula muy cercana a la del Estado-nación pluri-étnico y mul- 
ticultural, vale decir, a la Constitución inmediatamente anterior a la 
Asamblea Constituyente. 


A pesar de la drástica caída de los indígenas en el Censo 2012, 
García Linera concluyó su discurso diciendo que las naciones in- 
dígena originarias estaban siendo fortalecidas dentro del Estado 
Plurinacional: 


Por eso, no sólo hay una consolidación de las naciones culturales 
indígeno-originarias en Bolivia, sino además, hay una fortificante 
indianización de la propia nación estatal boliviana a partir del papel 
dirigente en la construcción del Estado por parte del movimiento 
indígena-originario-campesino-vecinal-obrero y popular. Es así como 
debemos leer los resultados del censo del 2012 (Ibíd.). 


Seguidamente, Evo Morales comenzó su mensaje a la nación re- 
firiéndose igualmente a los resultados del Censo 2012; sin embargo, 
después de las explicaciones elaboradas por el vicepresidente, pro- 
puso una respuesta más pragmática. Dijo: 


Al margen de la explicación de las sucesivas etapas que pasó Bolivia, 
de gobiernos liberales, dictaduras militares, gobiernos neoliberales 
que hemos enfrentado en el último tiempo: al margen que seamos 
indianistas, indigenistas, mestizos, criollos, todos somos originarios. 
Unos son originarios milenarios, otros originarios contemporáneos, 
pero todos somos originarios de esta patria. Somos de esta nuestra 
querida Bolivia (Evo Morales, 06.08.2013). 


La respuesta del presidente ante la nueva realidad censal resulta 
más ecuménica: aquí cabemos todos. Seamos indianistas, kataristas, 
mestizos o criollos, todos somos originarios. 
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Fueron dos lecturas, ligeramente distintas, del censo y del Estado 
Plurinacional. El vicepresidente insistió en la preeminencia de las 
naciones indígena originaria campesinas y del liderazgo de los 
movimientos sociales en la construcción del Estado Plurinacional 
e insistió en la negación de lo mestizo. Evo Morales, en cambio, 
prefirió no ingresar más en la polémica y afirmó que, sea cual sea 
nuestra identidad, lo importante es que todos somos bolivianos. El 
Presidente volvía a una postura más nacionalista unificadora: decir 
“todos somos originarios” (Evo Morales) es igual que decir “todos 
somos mestizos” (Paz Estenssoro) o el “todos somos blancos” que dio 
a entender J. M. Dalence. En cambio, el vicepresidente volvía a una 
postura más multiculturalista: “hay naciones culturales dentro de la 
nación estatal”. Pero la conclusión es finalmente la misma: en ambos 
discursos, la nación boliviana termina siendo el gran paraguas que 
nos cobija a todos. Terminada la alusión a este resultado censal, Evo 
Morales destacó los avances de su gestión en el campo económico y 
social y concluyó: “¡Vamos bien!”. 


Los discursos presidenciales y vicepresidenciales del 6 de agosto 
no resuelven la pregunta de fondo de saber cuán dañada ha que- 
dado la construcción del Estado Plurinacional después del sismo 
provocado por el Censo 2012. Si son daños de fachada, la renuncia 
del pintor y la contratación de otro más hábil podrían ser suficientes 
para superar el problema, pero, si los daños son estructurales, ningún 
pintor podrá ocultarlos. 


6.  Ritualidad cívica e imaginario de nación 


Podemos percibir que las modificaciones que incorporaron ambos 
mandatarios en sus discursos sobre la plurinación aún no tuvieron 
eco en la ritualidad cívica, por lo que el imaginario de nación del 
Estado Plurinacional se ve hoy fragmentado. El censo produjo un 
imaginario de nación con una minoría indígena; los discursos del 6 
de agosto intentaron recomponer el imaginario de la plurinación in- 
corporando los resultados del censo, pero la parada militar indígena 
del 7 de agosto de 2013 se mantuvo inalterable, proyectando así un 
imaginario de nación inmutable e inadaptado. 


La Asamblea Constituyente se inauguró el 6 de agosto de 2006, 
con gran pompa, con un desfile indígena que marcó una ruptura en 
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la ritualidad cívica y el inicio de la construcción del nuevo Estado, 
aunque no era una completa innovación puesto que, en tiempos de 
la Revolución Nacional, los campesinos y mineros solían desfilar 
en armas. A partir del 2008, la creciente tensión política en el país 
impidió al presidente llegar a distintas capitales de departamento; 
el 24 de mayo de ese año, el presidente no pudo llegar a Sucre y 
los campesinos que habían venido a recibirle fueron apaleados y 
humillados en la plaza principal. En este contexto, los actos del 6 de 
agosto se realizaron en La Paz y, desde ese año, Evo Morales decidió 
que tanto los actos del 6 de agosto como la parada militar del 7 se 
llevarían a cabo de manera rotatoria en los distintos departamentos. 
































Cuadro 10 
Lugar de realización de los actos de celebración del 6 y 7 de agosto 
Año Sd oa del 7 de agosto (parada militar) 
2006 Sucre (Inauguración de la Asamblea Cons- Sucre: “Indígenas desfilaron en la parada 
tituyente) militar” (Agencia de noticias ABI) 
2007 Sucre Santa Cruz 
2008 La Paz Cochabamba 
2009 Sucre Oruro 
2010 Santa Cruz (Bicentenario de Santa Cruz) Cobija 
2011 Sucre Tarija 
2012 Oruro Trinidad 
2013 Cochabamba Potosí 














Fuente: Elaboración propia a partir de la revisión de periódicos. 


Desde 2006, se ha hecho costumbre que la tradicional parada mili- 
tar sea acompañada de un desfile indígena originario campesino. El 
7 de agosto de 2013, quisimos averiguar quiénes desfilaron y quiénes 
no, a manera de verificar si el imaginario de nación que proyecta el 
desfile había sido modificado a raíz de la publicación de los resul- 
tados censales. El día anterior, el gobernador pidió expresamente a 
las instituciones y organizaciones de Potosí que no desfilaran el 7 
de agosto, debido a que se debía dar preferencia a los “invitados”. 
Quienes desfilaron fueron las organizaciones afines al gobierno, bá- 
sicamente organizaciones IOC's y cooperativas mineras. Llamaron la 
atención: 1) la ausencia de los mineros asalariados, otrora símbolos 
de la nación y 2) que, a pesar de los resultados censales, no se abrió 
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la definición ritual de la nación a otros sectores sociales, como cho- 
feres, vendedoras de los mercados, alumnos de colegio, maestros 
urbanos y rurales, entre otros. Se mantuvo la clásica parada militar- 
indígena con la novedad que se presentaron por primera vez los 
“Comités de Defensa Patriótica”, una posible tentativa de reedición 
del “pacto militar-campesino”. Acerca de los dichos comités, Edwin 
de la Fuente, Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas, dijo que 
se los creaba “para estar a la altura del proyecto de cambio que vive 
el país” (Página Siete, 14.08.2013). 


Por primera vez, en ocho años de parada militar-indígena, las 
organizaciones sociales que desfilaron fueron abucheadas por el 
público asistente. El incidente fue minimizado tanto por la prensa 
local —que quiso evitar la estigmatización de racismo— como por 
el gobierno nacional, pero debería alertar a las autoridades sobre un 
posible agotamiento de la puesta en escena de la plurinacionalidad 
tal como se ha consolidado desde el 2006. 











El comité de Defensa Patriótica de Tacobamba en la parada militar del 7 de agosto 
de 2013. 
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7. Conclusión 


Contrariamente a lo que pasó con los liberales y contrariamen- 
te a lo que pasa, hoy, con el Estado Plurinacional, el nacionalismo 
revolucionario nunca sintió la necesidad de legitimar su proyecto 
político a través de un censo. La nación indo-mestiza representaba, al 
menos en teoría, a todos los bolivianos y bolivianas; por ello, la idea 
de censar a los mestizos, como lo propuso Carlos Mesa, no cabía en 
el imaginario nacionalista-revolucionario. De hecho, los gobiernos 
de la Revolución no programaron ningún censo, a pesar de que el 
último, en 1950, fue realizado por un gobierno de la “Rosca”. 


Para los liberales de 1900, la supremacía política del blanco debía 
encontrar su justificación en la realidad demográfica del país y, para 
el Estado Plurinacional, el predominio de las naciones IOC's debía 
encontrar su corolario en los resultados del Censo 2012. En ambos ca- 
sos, esto no sucedió, presentándose cierta “rebeldía” de los datos. En 
1900, la población indígena en supuesta vía de extinción demostró su 
fortaleza demográfica. En 2012, los datos del censo revelaron que la 
nación que se define a sí misma como indígena originaria campesina 
es, en realidad, cada vez más urbana y cada vez menos indígena. El 
mestizaje ya no es un proyecto político, pero sí una realidad factual 
con la que se ha topado el Estado Plurinacional. El Censo 2012 no ce- 
lebra el triunfo de lo indígena originario campesino, como se hubiera 
deseado desde el Estado, ni tampoco el triunfo de lo mestizo, sino 
el triunfo y la prevalencia de la nacionalidad boliviana por encima 
de las identidades étnicas. Éste es el sentido de la pregunta (“como 
boliviano, pertenece a...”) y éste es el sentido de la respuesta mayor- 
mente negativa de la población a la pregunta. El Estado Plurinacional 
considera, quizás con justa razón, que el Estado colonial republicano 
no logró crear una nación; la paradoja es que él sí lo está logrando 
mediante la subordinación de las naciones indígenas a la gran nación 
estatal. Quizás no haya nada más emblemático de esta paradoja que 
la famosa “parada militar /indígena”, en la que, desde hace ocho 
años, los pueblos indígenas desfilan ante las autoridades y símbolos 
estatales al unísono de una canción incansablemente repetida: “La 
Patria”. 


CAPÍTULO IV 
Los museos 
y la nación boliviana 





Un museo es un lugar de memoria y un museo nacional es un lu- 
gar que conserva y expone para el público los recuerdos organizados 
de la nación. En este sentido, como lo recalca Benedict Anderson, 
los museos tienen la capacidad de crear verdaderas genealogías de 
países (Anderson, 2011: 249). Así, los museos nacionales cumplen una 
primera función narrativa: muestran una idea específica y construida 
de nación y en torno a esa idea se articulan los guiones museográ- 
ficos y, por ende, los objetos y textos a ser exhibidos. Asimismo, la 
función pedagógica que tienen los museos —a veces mucho más 
efectiva que la que podría tener la misma historiografía, ya que jue- 
gan con lo visual, lo sonoro y otro tipo de elementos— hace que la 
idea de “comunidad imaginada”, de pertenencia a una nación, que 
transmiten vaya asentándose progresivamente en el imaginario de 
las poblaciones hacia las cuales van dirigidos. 


La función de los museos en cuanto transmisores de una idea o 
ideas de nación y su relación con los procesos políticos es un tema 
que ha recibido bastante atención en América Latina, pero no en el 
caso de Bolivia, aunque, al igual que en los países vecinos, los museos 
han jugado un papel de importancia a la hora de crear un imaginario 
nacional; de ahí que las siguientes páginas están destinadas a ver 
cuál ha sido el papel de los museos nacionales en la construcción de 
la nación boliviana. 


1. Los antecedentes 


Entre los antecedentes de la conformación de museos en el territo- 
rio de la actual Bolivia, debe mencionarse el museo que el arzobispo 
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Benito de Moxó y Francolí poseía en la ciudad de La Plata, a inicios 
del siglo XIX, formado sobre todo por piezas que él había recolecta- 
do durante su permanencia en México y que durante la Guerra de 
la Independencia quedaron encajonadas en la ciudad de La Plata, 
pasando luego a manos privadas en tiempos republicanos. Una 
vez establecida la República de Bolivia, fue de interés del Mariscal 
Antonio José de Sucre, quien era un conocido admirador del pasa- 
do prehispánico, en particular del incaico*, la conformación de un 
museo nacional, cuya creación fue prevista por ley de 9 de enero de 
1827, aunque, por lo visto, el mismo no llegó a establecerse nunca 
(Lema, 2012: 429). 


Sólo a fines de la década de 1830, durante el gobierno de Andrés 
de Santa Cruz, se abrió en la ciudad de La Paz un museo que lleva- 
ba en su frontis el enigmático nombre de Ayum Aru*. Este museo 
se conformó con base en las colecciones formadas por el canóni- 
go José Manuel Indaburo, fundador de la Universidad de La Paz 
y futuro obispo de La Paz. Indaburo era un gran admirador del 
Tahuantinsuyo y había logrado reunir una importante colección de 
mantos y otros objetos incaicos. 


Fue este museo el que sirvió de base para la fundación, el 13 de 
junio de 1846, del primer museo nacional del que se tenga noticia 
(Herzog, 1947: 19). La iniciativa fue del presidente José Ballivián, 
quien quiso conservar y exponer en un museo las banderas y los 
trofeos de guerra obtenidos en la batalla de Ingavi frente al ejército 
peruano, el 18 de noviembre de 1841, en la que es hasta el día de 
hoy una de las principales gestas del ejército boliviano y que es con- 
siderado como el evento que consolidó la independencia definitiva 
de Bolivia. Este museo se constituía, entonces, en un elogio a las 
glorias de la joven nación, pero también a la propia gloria personal 
de Ballivián, el vencedor de Ingavi. 





44 Sucre admiraba la obra de Marmontel La destrucción del Imperio de los Incas. 
Asimismo, en 1825, desde La Paz, envió con destino a Bogotá un manto inca 
que él consideraba pertenecía a la esposa del Inca Atahuallpa. 


45 Carlos Ponce da la fecha de 30 de junio de 1838 para la inauguración del museo 
(Ponce, 1995: 132). 
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Este museo quedó bajo la tuición del municipio de La Paz y con- 
tinuó funcionando de manera regular. En la década de 1880, llevaba 
el nombre de “Museo Público” y funcionaba en un edificio de la calle 
Ingavi (hasta el nombre de la calle donde se ubicaba evocaba la vic- 
toria militar boliviana), aunque, dada la inestabilidad política y sus 
efectos sobre la administración pública, sus colecciones habían sido 
sistemáticamente saqueadas*”. El museo se denominaba “público” en 
contraposición a las colecciones privadas que por entonces existían, 
pero no ostentaba el apelativo de “nacional”. Otro nombre con el 
cual se lo conocía era “Museo de La Paz”. 


En cuanto a la concepción museográfica, por entonces, predomi- 
naba la mirada de la historia como una totalidad, es decir, se tendía 
a hacer exhibiciones de objetos concernientes tanto a la historia 
natural como a la historia humana. Así lo estableció, por ejemplo, 
la Instrucción elaborada por el gobierno de José Ballivián para los 
Museos de la Nación (Lema, 2012: 441) y así estaban organizadas las 
colecciones del museo existente en La Paz en la década de 1880, con 
los objetos organizados según el reino (animal, mineral o vegetal) al 
que pertenecían. 


Para 1883, se le destinó un edificio nuevo en la calle Loayza, al 
lado de la iglesia de San Juan de Dios, que fue inaugurado en julio 
de 1885 (Ponce, 1995: 132). Sin embargo, fue al final del periodo 
liberal cuando se tomaron las medidas para convertir nuevamente 
este museo, que había devenido en local, en un museo nacional. Así, 
se alquiló y, posteriormente, se adquirió el edificio que había hecho 
construir Arthur Posnansky en estilo neotiwanakota y, por una re- 
solución suprema, se fusionaron las colecciones del Museo Público 





46 “Museo Público: Se fundó en 1838, a impulsos del señor José Manuel Indaburu, 
quien obsequió una preciosa colección de diversos objetos pertenecientes 
a los tres reinos de historia natural, que con laboriosidad había reunido en 
muchos años. Día por día, ha desmejorado desde 1857, hasta el estremo [sic] de 
haber desaparecido las colecciones de piedras preciosas, las de antigiiedades 
peruanas y las del reino animal. Existen, no obstante, unos mantos viejos de los 
últimos Incas, algunas flechas y plumas de indios antropófagos y chirihuanos, 
las cotas de malla de Francisco Pizarro y Alonso de Mendoza, algunas piedras 
de las ruinas de Tiaguanaco y otros objetos de la época incásica” (N. Acosta, 
1880: 35). 
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de La Paz con las de un museo mineralógico que se había formado 
en 1916 y se conformó el “Museo Nacional Tihuanacu”. 


Durante el gobierno de Bautista Saavedra y como parte de los pre- 
parativos para la celebración del primer centenario de la república, 
mediante Decreto Supremo de 24 de junio de 1925, se reglamentó el 
funcionamiento de este museo que fue definido como ”...el estable- 
cimiento destinado a conservar, acrecentar y restaurar los objetos de 
producción nacional, industrial y artística de los tiempos pasados y 
modernos para su exposición y estudio” (D.S. 24.06.1925). Asimismo 
y en consonancia con la propaganda gubernamental del centena- 
rio que presentaba un país unido y consolidado, el reglamento de 
Saavedra estaba destinado a fortalecer la idea de un único museo 
nacional donde se concentraran todos los campos del saber; de ahí 
que el reglamento estableció la organización del museo en doce sec- 
ciones: Geología y Paleontología, Mineralogía, Botánica, Anatomía, 
Zoología, Antropología, Etnografía, Arqueología, Historia General, 
Numismática, Cerámica e Indumentaria. 


Dato singular es que este museo estaba pensado no sólo para 
exaltar el pasado y los orígenes de la nación, sino también su 
presente de “modernidad”; por eso, la mención a “los tiempos 
modernos” a la hora de definir la naturaleza del museo y, por 
entonces, lo moderno estaba asociado con el progreso industrial; 
de ahí que se hizo hincapié en que las “riquezas naturales aprove- 
chables en la industria” debían ser exhibidas tomando en cuenta 
“las fases principales de su extracción, elaboración y sus diversas 
aplicaciones en el país”. 


La nación de los liberales era una nación abierta al mundo mo- 
derno; su museo no era sólo histórico, sino proyección del futuro de 
la nación. Sus secciones no eran temáticas, sino organizadas según 
las distintas ramas del conocimiento universal: geología, mineralo- 
gía, arqueología, historia, etc. Sin embargo y a pesar de sus diversas 
secciones, como su nombre lo indicaba, la principal atracción del 
museo eran los objetos pertenecientes a la cultura tiwanakota, que ya 
por entonces se perfilaba como el antecedente cultural más remoto y 
significativo de la nación boliviana. De hecho, uno de los “conside- 
randos” del decreto de 1925 definía ya la vocación fundamental que 
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tenía este museo, la de mostrar con particular atención los vestigios 
materiales de esta cultura: 


Que la ciudad de La Paz, por su proximidad a las milenarias ruinas 
de Tiahuanacu, por estar circundada de yacimientos arqueológicos de 
varias civilizaciones y por estar situada en medio de las supervivien- 
tes razas aborígenes, debe poseer el museo arqueológico americano 
más grande y completo del continente (D.S. 24.06.1925). 


2. La Revolución de 1952 y los museos 


Algunos de los grandes cambios en torno a los museos tuvieron 
lugar durante los gobiernos de la Revolución Nacional entre 1952 y 
1964. Sabida es la importancia que estos gobiernos dieron al impulso 
de la ciencia y la cultura; sin embargo y como se ve con mayor detalle 
en el acápite referido a la historiografía, este apoyo venía en conso- 
nancia con la voluntad que tuvieron estos gobiernos de reescribir la 
historia del país y formar un nuevo imaginario nacional y, junto con 
la propaganda, la historiografía y la arqueología, los museos jugaron 
también un rol de primera importancia. 


Desde ya, el signo distintivo de la época es una mayor especiali- 
zación; de la idea de un único museo nacional que sostuvieron tanto 
liberales como republicanos, se pasó a la conformación de diversos 
museos. En esta época, se separó definitivamente la historia natural 
y geológica de la historia humana con la consolidación del Museo 
Mineralógico, que quedó en manos del Ministerio de Minería”. 


Ello implicó la división de las colecciones que poseía el Museo 
Nacional Tihuanacu, pero los cambios se dieron, asimismo, en el 
nivel de la historia humana, pues en 1961 se determinó que el Museo 
Nacional Tihuanacu y su edificio estuvieran destinados solamente 
a la preservación, exhibición y estudio del material arqueológico 
prehispánico. Así, el material textil y etnográfico del viejo Museo 
Nacional sirvió para dar inicio al Departamento Etnográfico y del 





47 Por su parte, la historia natural no volvería a ser de interés gubernamental sino 
hasta 1980, cuando comenzó a funcionar en la ciudad de La Paz, y bajo tuición 
de la Academia Nacional de Ciencias, el Museo Nacional de Historia Natural. 
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Folklore, que luego daría lugar a un nuevo museo, el Museo Nacional 
de Arte Popular, al cual nos referimos en detalle más adelante. 


Igualmente de gran importancia fue el establecimiento de la 
“Pinacoteca Nacional Melchor Pérez de Holguín”, conformada por 
obras maestras de la pintura colonial y una de cuyas primeras ex- 
hibiciones al público tuvo lugar en 1956 (Villegas, 2005: 148). Esta 
pinacoteca, formada en años anteriores por el esfuerzo del pintor 
Cecilio Guzmán de Rojas, se enriqueció con una colección de arte 
colonial que poseía el Banco Central de Bolivia y se le destinó como 
local la Casa de los Condes de Arana, en La Paz, inmueble que había 
sido expropiado en 1953 por la municipalidad de la ciudad con des- 
tino a un museo, el cual, sin embargo, no llegó a ser implementado. 
Finalmente, fue el gobierno central el que, a través del Ministerio de 
Educación y Bellas Artes, decidió acometer en dicho sitio la creación 
del Museo Nacional de Arte (D.S. 5549, 26.08.1960). La restauración 
del edificio comenzó en 1960 y contó con el apoyo decidido del pre- 
sidente Víctor Paz Estenssoro. La restauración abarcó en una primera 
instancia sólo el primer piso, donde se instaló en 1961 la Pinacoteca 
Nacional; se pensaba —una vez restaurado el segundo piso— al- 
bergar allí el Museo de Arte Popular, así como destinar la planta 
baja para las dependencias y exposiciones temporales. Desde ya, las 
joyas del museo eran los cuadros de factura colonial, en particular, 
los cuadros de Melchor Pérez de Holguín, el máximo exponente del 
estilo barroco mestizo en la pintura. 


Llamativa es la historia del tercer museo de la revolución, el 
cual surgió a iniciativa, entre otras personas, de Julia Elena Fortún, 
quien, en 1957, presentó un proyecto para la creación de un museo 
de arte popular en la ciudad de La Paz; sin embargo, por las duras 
condiciones económicas por las cuales atravesaba el país, el mismo 
no pudo ser implementado. Fortún justificó la creación de este museo 
en un artículo publicado en 1961, alegando que dicho centro serviría 
para exhibir los productos de las “artes menores cultivadas por el 
pueblo en forma tradicional”. La manera como Fortún concebía el 
“arte popular” queda muy bien explicitada en el siguiente párrafo: 


Es arte por cuanto corresponde a una expresión de la naturaleza del 
hombre de crear obras que trasciendan belleza (...) El hombre, desde 
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el más primitivo en el orden antropológico, siente la necesidad de 
crear belleza aún en los objetos de orden utilitario, estilizando líneas, 
ornamentando con primorosos diseños (...) Y es popular por ser del 
dominio del mayor número de miembros hábiles de determinada 
comunidad que participan de los módulos de cultura tradicional 
(Fortún, 1961: 11-12). 


Finalmente, y gracias al apoyo fundamental que prestó el presi- 
dente Paz Estenssoro, el proyecto pudo hacerse realidad en agosto 
de 1962, con la creación del Museo Nacional de Artesanías y Arte 
Popular (Oporto, 1995: 26). Durante la dictadura de Hugo Banzer 
Suárez, este museo cambiaría de denominación, adquiriendo el 
nombre por el cual es actualmente conocido: el Museo Nacional de 
Etnografía y Folklore (MUSEFP). 


Ahora bien, un detalle muy importante es que, a tono con la 
vocación centralista que exhibieron los gobiernos de la Revolución 
Nacional, estos tres grandes museos nacionales fueron establecidos 
en la ciudad de La Paz; la excepción a la regla la constituyen el Museo 
de la Casa de la Libertad de Sucre y el Museo de la Casa Nacional de 
Moneda de Potosí, instituciones ambas que surgieron años antes de 
la Revolución Nacional a iniciativa de élites intelectuales regionales, 
concretamente, las Sociedades Geográficas de Sucre y de Potosí, pero 
que fueron progresivamente incorporadas al aparato estatal. 


En el caso de la Casa de la Libertad, luego de la firma del Acta 
de Independencia de Bolivia, el edificio funcionó como sede del 
Parlamento Nacional hasta el 12 de agosto de 1898, cuando se reunió 
la última legislatura ordinaria (Banco Central de Bolivia, 1976: 34). 
Desde entonces, el edificio estuvo cerrado y solamente en ocasión de 
celebrarse el centenario de la república de Bolivia se habría realizado 
allí una sesión del Congreso Nacional. Años después, por decreto de 
14 de octubre de 1939, se entregó el edificio en custodia a la Sociedad 
Geográfica de Sucre, institución fundada el 26 de febrero de 1887 y 
que había reunido una gran colección de artefactos, documentos y 
otros objetos relacionados con la historia de Bolivia, en particular, 
aquéllos relacionados con la Independencia. 


El momento de la cesión no podía ser más propicio, ya que, en 
1939, se cumplían exactamente cien años de la promulgación de la 
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ley de 12 de julio de 1839, que proclamó a la ciudad de Chuquisaca 
como capital de la república de Bolivia con carácter definitivo y que 
determinó, asimismo, que llevara el nombre de Sucre; se trataba, 
pues, a todas luces, de un acto simbólico de reconocimiento y, en 
cierta medida, de mitigación de los efectos de la Guerra Federal 
de 1899, que determinaron el traslado del Poder Ejecutivo y del 
Legislativo a la ciudad de La Paz. La Sociedad usó el edificio como 
sede, pero también instaló en ella un museo histórico. En todo caso, 
lo que hicieron los gobiernos de la Revolución Nacional fue mantener 
la administración de la Casa de la Libertad en manos de la Sociedad 
Geográfica de Sucre, aunque la tuición cultural quedó en manos del 
Ministerio de Educación y Bellas Artes, a la vez que se elevaba su 
estatus, ya que, por Decreto Supremo 5918, de 4 de diciembre de 1961, 
se declaró a la Casa de la Libertad como Monumento Nacional junto 
con la Casa Nacional de Moneda y otros edificios*, 


A fin de supervisar las labores de los distintos museos existentes 
así como aquéllos que se fueron creando en el periodo revolucionario, 
y con el fin de implementar, asimismo, políticas públicas destinadas 
a ellos, por Decreto Supremo de 3 de noviembre de 1961, se creó el 
Consejo Nacional de Museos como entidad autárquica dependiente 
del Ministerio de Educación y Bellas Artes y que tenía entre sus 
atribuciones el “coordinar el funcionamiento de todos los Museos 
existentes en la República, tanto oficiales como particulares”, a la vez 
de hacer un registro de todas las piezas que poseían dichos museos 
(D:S. 5915,.05.11.1961). 





48 La Casa de la Libertad continuó bajo tuición de la Sociedad Geográfica de Sucre 
hasta que, por los Decretos Supremos 10986, de 11 de julio de 1973, y 11991, de 
25 de noviembre de 1974, se encargó al Banco Central de Bolivia sufragar “los 
gastos de refacción, conservación y mantenimiento de la Casa de la Libertad”. 
Estos trabajos de refacción se realizaron con ocasión de la celebración del 
Sesquicentenario de la Independencia de Bolivia en 1975 y son los que le han 
dado a la Casa de la Libertad su actual aspecto. El último decreto estableció, 
asimismo, que correspondía también al BCB “el sostenimiento del personal 
que la atiende”, lo que sería el inicio del vínculo establecido entre la Casa de la 
Libertad y el BCB, vinculo que se consolidaría definitivamente con la creación 
de la Fundación Cultural del Banco Central de Bolivia, institución de la cual la 
Casa de la Libertad forma parte hasta la actualidad. 
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3. Representando a la nación 


El resultado de la política museística puesta en ejecución por los 
gobiernos de la Revolución Nacional fue, en cierta medida, similar a 
lo sucedido en el campo de la historiografía; así, los dos periodos de 
la historia más valorizados fueron el prehispánico y el colonial. En 
cuanto al prehispánico, no sorprende mucho, pues, como se ha visto 
al hablar de Tiwanaku, la incorporación del pasado prehispánico, 
en particular de la cultura tiwanakota, al imaginario nacional fue 
una preocupación ya desde la década de 1910. La gran novedad, en 
todo caso, aportada por el periodo revolucionario fue la recupera- 
ción y revalorización del pasado colonial, sobre todo en cuanto a su 
legado cultural (la pintura, la arquitectura, el estilo barroco mestizo, 
etc.). De ahí que los dos grandes museos nacionales que emergen 
de este periodo son el Museo Nacional de Arqueología y el Museo 
Nacional de Arte. 


Ahora bien, el resultado del encuentro entre la herencia pre- 
hispánica y la herencia colonial sólo puede ser uno: el mestizaje, 
precisamente uno de los elementos fundamentales del discurso de 
nación indomestiza que proclamó la Revolución, y el cual tuvo un 
sitial de relevancia en el tercer museo objeto de nuestra atención: el 
Museo Nacional de Arte Popular*. 


Elemento de gran importancia a ser recalcado es que la Revolución 
Nacional tuvo un gran éxito a la hora de definir, a través de los mu- 
seos, los antecedentes de la nación, tanto en su vertiente prehispánica, 
en la colonial, como en las luchas independentistas; sin embargo, no 
tendría el mismo éxito a la hora de definir el retrato de la nación boli- 
viana a partir del momento de su constitución en 1825. Prueba de ello 
es la ausencia de un museo de historia nacional que comprendiera 
los acontecimientos transcurridos entre 1825 hasta 1952. 


Esta ausencia es más llamativa, si cabe, porque las iniciativas 
parciales que surgieron para cubrir en algo este vacío estuvieron 
dirigidas a resaltar aspectos puntuales de la historia boliviana, en 





49 Aunque lo mestizo está presente, también, en el Museo Nacional de Arte, a 
través del arte barroco mestizo. 
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particular, momentos épicos, como el Museo del Litoral Boliviano, 
que estaba a cargo de la alcaldía de La Paz, dedicado a la Guerra del 
Pacífico, librada entre 1879 y 1880, o los dos museos dedicados a la 
Guerra del Chaco (1932-1935), establecidos por las Fuerzas Armadas, 
uno en la ciudad de Villamontes y otro en el marco del Museo 
Militar, ubicado en el Colegio Militar del Ejército, en la ciudad de 
La Paz. Al final, a falta de un museo de historia nacional, las únicas 
representaciones del trayecto histórico boliviano desde 1825, aunque 
entendidas sólo como una mera sucesión cronológica de gobernan- 
tes, las ofrecen la sala dedicada a los retratos de los Presidentes de 
Bolivia existente en la Casa de la Libertad de Sucre y la galería de 
retratos de los primeros mandatarios del Palacio de Gobierno de La 
Paz, series presidenciales que han sido popularizadas para el gran 
público a través de los almanaques histórico-religiosos que año tras 
año se venden en las ciudades de Bolivia. 


Otro elemento llamativo del proceso revolucionario de 1952 es 
la ausencia de un museo dedicado a exaltar las propias glorias de 
la Revolución y las jornadas de abril de 1952. Iniciativas como la 
realización de documentales fílmicos dedicados al proceso, el estable- 
cimiento de un nuevo calendario festivo y el proyecto de construcción 
de un monumento a la Revolución, entre otras, muestran que existió 
una firme decisión gubernamental de fijar la Revolución de 1952 y 
sus logros en el imaginario histórico nacional. El por qué esta deci- 
sión no desembocó en la creación de un museo dedicado a la épica 
revolucionaria es una interrogante para la cual sólo podemos ensayar 
respuestas preliminares. 


Una primera explicación es que, al tratarse de un proceso en curso, 
los ideólogos de la revolución consideraran que aún no requería ser 
parte de un museo. Igualmente, y más allá de su propia trascendencia 
histórica, queda la impresión de que un proceso como la Revolución 
Nacional de 1952 necesariamente debía pasar por la etapa de con- 
solidación política antes de ser elevado a los altares del imaginario 
nacional a través de un museo. 


Finalmente, una explicación complementaria a las anteriores tiene 
que ver con la diferencia sustancial que hay en la constitución de un 
museo frente al establecimiento de lugares de memoria, como son los 
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monumentos, o el establecimiento de nuevas fechas cívicas; en estos 
últimos casos, monumentos y fechas tienden a marcar en la memoria 
aspectos específicos de celebración (un día, un acontecimiento, un 
lugar, uno o varios personajes, etc.); mientras que un museo dedicado 
a la historia es el producto final de una particular reflexión y, sobre 
todo, de una reescritura de la misma historia que se quiere represen- 
tar. En cierta forma, el museo es la puesta en escena, a través de los 
objetos materiales, de un guión que ha sido elaborado previamente. 


4.  Losregalos de Víctor Paz Estenssoro 


Con todo, en algunos momentos de la Revolución Nacional, tu- 
vieron lugar algunas experiencias cercanas a lo que podría llamarse 
un museo, si no dedicado a la Revolución Nacional, al menos a quien 
se consideraba su máximo líder: el presidente Víctor Paz Estenssoro. 


Así, el 16 de abril de 1953 y como parte de los festejos del pri- 
mer aniversario de la Revolución Nacional, se inauguró, en el hall 
del Palacio de Gobierno de La Paz, una exhibición denominada 
“Recuerdos de la Revolución Nacional”. Esta muestra —que estuvo 
abierta a todo el público— no incluía objetos relacionados con las 
jornadas de abril de 1952, como pudiera suponerse, sino una gran 
cantidad de regalos que, durante el transcurso del año, las diferentes 
organizaciones sindicales obreras y campesinas, las asociaciones de 
diverso tipo y también personas particulares habían obsequiado o 
hecho llegar al presidente Víctor Paz Estenssoro. Al parecer, la mues- 
tra obtuvo un gran éxito, como lo atestigua una foto publicada en 
el periódico oficial. El artículo describía así algunos de los regalos 
mostrados en la exhibición: 


Miles son las obras de orfebrería que han venido desde todos los 
puntos de la República en homenaje al doctor Víctor Paz Estenssoro, 
primorosamente trabajadas, ya por los trabajadores de las minas, 
ya por compañeros joyeros, ya por aficionados, que en emocionado 
impulso quisieron testimoniar su profundo homenaje al jefe máximo 
de la Revolución Nacional. 


Hay cosas interesantes en esta exhibición de recuerdos revoluciona- 
rios. Por ejemplo, para demostrar su fervor revolucionario, los tra- 
bajadores del Sindicato Chiquitano de Ferroviarios han firmado una 
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cinta cuya extensión abarca más de tres metros de largo, mientras que 
individualmente los mineros de la región de Oruro han enviado cas- 
cos de trabajo y linternas en señal de adhesión al Supremo Gobierno. 


Existe una emoción profunda en este gigantesco grupo de home- 
najes a la Revolución Nacional. Tan pronto hay una llave de oro 
enviada desde la ciudad de Potosí como una de madera enviada de 
Cochabamba. En otras instancias, hay objetos que han llegado de 
Tipuani, Corocoro, de Milluni, de Tarabuco y de las más apartadas 
regiones de la Nación. Hay hermosos pututus, reliquias del Incario, 
medallones de bronce y de plata, jarros auténticamente indígenas, 
zampoñas y kenas (La Nación, 16.04.1953: 4). 


Como lo muestra la nota de prensa, los regalos máximos, si así 
pueden llamarse, eran las obras de orfebrería, en particular, las me- 
dallas de oro y plata que en distintas oportunidades se obsequiaron 
al presidente”. Sin embargo, el presidente recibió también como 
regalos decenas de prendas de vestir de factura indígena (como 
ponchos, lluchus, ch'uspas, etc.) así como una buena cantidad de 
bastones de mando, tal cual lo atestiguan las dos únicas fotografías 
que hasta ahora se poseen de la muestra realizada en el palacio. En 
todo caso, la exhibición en el palacio de gobierno de los regalos que 
recibió el presidente Paz Estenssoro mostraba que la revolución se 
había personificado en la figura de su líder; así, los obsequios que 
la población hizo llegar al presidente eran tanto un homenaje a su 
persona como a la misma revolución. 


El destino de las prendas indígenas que Paz Estenssoro exhibió en 
dicha ocasión y de aquéllas que siguió recibiendo en los siguientes 
meses no está aún del todo esclarecido. Sin embargo, parece que 
fueron la base de las primeras colecciones del Museo Nacional de 
Arte Popular. Luis Oporto menciona al respecto: 





50 El periódico La Nación contenía muchas noticias sobre la entrega de medallas 
de oro y plata a Paz Estenssoro, tanto por parte de las distintas delegaciones 
campesinas, obreras y cívicas que visitaban Palacio de Gobierno como durante 
los viajes que realizó a distintos lugares del país. La entrega de estos obsequios 
alcanzó a otros personeros del gobierno, como Siles Suazo y Guevara Arze, e 
incluso a la esposa de Paz Estenssoro, quien, por ejemplo, recibió una medalla 
de oro de manos de las mujeres de Cancañiri (La Nación, 18.04.1953: 4). 
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Hacia 1955, el Presidente de la República, Dr. Víctor Paz Estenssoro, 
entregó un lote de tejidos tradicionales y trajes especiales que le 
fueron obsequiados en las innumerables visitas que realizó durante 
los años de la Reforma Agraria. Esos valiosos tejidos, expuestos en 
una modesta sala, dieron lugar a la creación del Museo Nacional de 
Artesanías y Arte Popular, el 23 de agosto de 1962, actual Museo 
Nacional de Etnografía y Folklore, principal centro científico-cultural 
que preserva los bienes y tesoros del patrimonio etnológico de la 
Nación (Oporto, 1995: 26). 
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Como se ve, Paz Estenssoro habría legado a la nación las vesti- 
mentas indígenas que recibió como obsequio durante su primera 
gestión de gobierno. De confirmarse este dato, las mismas estarían 
formando parte de la gran colección que posee el Museo Nacional 
de Etnografía y Folklore y que lo han convertido en un centro de 
referencia regional en el campo del textil”. 











Fellman Velarde, 1953. Víctor Paz bailando la rueda chapaca con ponchillo y 
ch'uspa. 


5. Situación al inicio del Estado Plurinacional 


Al momento de la llegada al poder del presidente Evo Morales, 
dos grandes reparticiones estatales tenían a su cargo la mayor parte 
de los museos nacionales de Bolivia. Por un lado, el Ministerio de 
Educación y Cultura, que, a través del Viceministerio de Cultura, 
administraba el Museo Nacional Tiwanaku en la ciudad de La Paz, 





51 El Museo Nacional Tiwanaku posee también una importante colección de tejidos 
contemporáneos que podrían tener el mismo origen. Agradecemos el dato a 
Freddy Taboada. 
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así como el Museo de Sitio en la localidad de Tiwanaku; por el otro, 
la Fundación Cultural del Banco Central de Bolivia (FCBCB), que 
administraba entonces cinco centros culturales nacionales: cuatro 
museos” y un Archivo Nacional. 


La situación entre estas dos grandes reparticiones dedicadas a la 
cultura no podía ser más contrapuesta. El Viceministerio de Cultura 
había estado sometido a los vaivenes políticos de los años anteriores, 
pero, sobre todo, desde la desaparición del Instituto Boliviano de 
Cultura, a mediados de la década de 1990”, había sido objeto del 
desinterés de las autoridades centrales, al extremo de ser una de 
las reparticiones con más bajo presupuesto del Poder Ejecutivo, lo 
que necesariamente repercutía en el funcionamiento de los museos 
que tenía a su cargo. En el caso de la Fundación Cultural del Banco 
Central, el panorama era diametralmente opuesto, pues, con un 
sistema de financiación que le aseguraba el contar con un mayor 
presupuesto con cada ejercicio venidero, la institución había entrado 
en un proceso de consolidación y de franca expansión de sus museos 
y repositorios”. 


Con ambas reparticiones implicadas de tal manera en el quehacer 
cultural, el panorama al inicio de la gestión del MAS parecía indicar 
que ambas instituciones se dirigían hacia un curso de colisión inevi- 
table. Incluso, en algún momento, se llegó a plantear la posibilidad 
de la supresión de la Fundación Cultural del BCB y el traspaso de 
sus competencias y repositorios al Viceministerio de Cultura. La 
creación, en febrero de 2009, del Ministerio de Culturas, que recibió, 
asimismo, una importante inyección financiera, así como cambios 





52 Los museos son el Museo Nacional de Etnografía y Folklore (MUSEF), el Museo 
Nacional de Arte (MNA), la Casa Nacional de Moneda y la Casa de la Libertad, 
a los cuales se añadió posteriormente el Centro Cultural Santa Cruz. 


53 Creado durante la dictadura de Hugo Banzer Suárez, el Instituto Boliviano 
de Cultura (IBC) rigió el quehacer cultural en el país, hasta que, por efecto 
de las medidas neoliberales de la década de 1990, el Instituto fue suprimido 
y sus funciones, elencos y repositorios pasaron a manos de las Secretarías y 
Viceministerios de Cultura que se crearon. 

54 Así, el ABNB inauguró sus nuevas instalaciones el año 2002, mientras que el 
MUSEF estrenó su ampliación en 2004, al igual que el Museo Nacional de Arte, 
cuya ampliación se hizo entre 2005 y 2006. 
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en la composición del directorio de la Fundación del BCB han esta- 
bilizado la situación y, al momento, ambas reparticiones continúan 
actuando en sus correspondientes esferas de influencia. 


Más allá de la situación meramente administrativa, el gobierno ha 
estado decidido a mostrar una nueva imagen de la historia del país y, 
en ello, los museos juegan un papel fundamental. Así, desde el inicio 
de la administración del presidente Evo Morales, se ha planteado una 
serie de proyectos de nuevos museos nacionales a ser establecidos en 
diversos lugares del país; incluso, algunos de estos futuros museos 
cuentan con los instrumentos legales que determinan su creación, 
mientras que otros surgen más bien de promesas hechas tanto a 
las regiones como a las organizaciones sociales. En el Cuadro 11, se 
sistematiza la información de cada uno de estos museos, ninguno 
de los cuales, por cierto, hasta la fecha, ha sido concluido ni está 
en funcionamiento; aunque, como se ve más adelante, las obras de 
algunos de ellos se encuentran relativamente avanzadas. 


Como se ve, se trata al menos de diez proyectos de museos, todos 
ellos de carácter histórico; es notoria la ausencia de la historia natural 
y de otros campos del saber, lo que es una muestra clara del peso que 
la historia política tiene para la actual gestión gubernamental. Detalle 
importante, asimismo, es que la mayoría de estos museos nacionales 
están destinados a ser implementados en localidades ubicadas en las 
tierras altas del país (La Paz, sobre todo) así como en la capital del 
Estado, Sucre”. 


De este conjunto de museos, al menos dos quedan, por ahora, 
solamente en el nivel de proyectos. Está, en primer lugar, el Museo 
de la Memoria de Bolivia, proyecto que está siendo trabajado por el 
Viceministerio de Descolonización; con este motivo, y con el fin de 
reunir insumos históricos para este futuro museo, el Viceministerio 
realizó, en el mes de octubre de 2013, el “Encuentro Plurinacional: 
Recuperación de la Memoria Histórica de Bolivia”. La temática 
principal de este congreso, como ya se ha visto, fueron “las luchas 





55 Se habla de la creación de un museo dedicado a la industria petrolera en 
Santa Cruz, pero el mismo queda por ahora en el campo de las conjeturas y 
probabilidades. 
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anticoloniales de los pueblos indígena originario campesinos y 
afrodescendientes”, durante los periodos históricos de la colonia, la 
república y el neoliberalismo. 


El segundo museo —que aún está en el nivel de proyecto— es el 
Museo de Arte Popular, iniciativa de la dirección del Museo Nacional 
de Arte, encabezada por Edgar Arandia, quien se ha empeñado de 
manera particular en equiparar las manifestaciones de la cultura 
popular con las expresiones del arte occidental y académico. A tal 
efecto, dicho museo se instalaría en el inmueble perteneciente a 
la antigua casa comercial “Villa de París”, ubicado entre las calles 
Comercio y Yanacocha de la ciudad de La Paz, y que fue adquirido 
por la Fundación Cultural del Banco Central. Sin embargo, es previ- 
sible que la constitución de este museo deba superar una dificultad 
fundamental y es que, de manera concreta, ya existe un museo na- 
cional dedicado al “arte popular”; se trata del Museo Nacional de 
Etnografía y Folklore, que como se ha visto, cuando fue fundado 
en 1962, llevaba el nombre de “Museo Nacional de Arte Popular”. 
En todo caso, queda pendiente el debate en torno a si es posible la 
coexistencia de dos museos nacionales dedicados al mismo tema o 
si la propuesta de “arte popular” emergente del Museo Nacional de 
Arte se justifica como distinta al tratamiento que otorga el MUSEF 
a los mismos objetos. 


En cuanto al museo que se proyecta construir en la localidad de 
Ocuire, en la provincia Loayza de La Paz, forma parte de un proyecto 
mayor que incluye también la erección de una estatua, la puesta en 
valor de un conjunto arquitectónico histórico (una casa y un moli- 
no) y la construcción de un centro cultural dedicado a la figura de 
Bartolina Sisa. Este proyecto es consecuencia de la Ley 3102, que 
declaró a Tupac Katari y a Bartolina Sisa, héroe y heroína nacio- 
nales, pero, sobre todo, de las normas aprobadas por la Asamblea 
Departamental de La Paz, en particular la Ley Departamental 40, 
que declaró “Patrimonio Cultural e Histórico del Departamento de 
La Paz, la casa, molino y horno de la heroína Bartolina Sisa” (Ley 
Departamental 40, 22.03.2013). 


La tarea de ejecutar este proyecto ha quedado en manos de la 
gobernación del departamento de La Paz, aunque la organización 
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que se ha constituido en la principal impulsora del proyecto es 
la Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas 
Originarias de Bolivia Bartolina Sisa y, en particular, la regional 
departamental de La Paz. Al momento, el proyecto a diseño final 
ha sido terminado y se ha entregado ya la estatua de la heroína, la 
cual fue inaugurada el 24 de agosto de 2013 con la presencia del 
presidente Morales y del vicepresidente García Linera. Un proyecto 
parecido ha sido comprometido para la localidad de Peñas, donde 
tuvo lugar el descuartizamiento de Tupac Katari, en 1781, aunque, 
al parecer, el mismo se encuentra recién en su etapa inicial. Sin em- 
bargo, no queda claro aún si, una vez constituidos ambos museos, 
los mismos tendrán el carácter de nacionales o serán sólo regionales. 


6. Una ciudad para el pasado 


La ciudad de Sucre parece tener una vocación museística para el 
gobierno nacional que tiene tres proyectos de museos nacionales sólo 
para dicha ciudad: el Museo Nacional Juana Azurduy de Padilla, el 
Museo del Litoral Boliviano y el Museo de Historia Plurinacional o 
Nacional. 


En el caso del primer museo, su creación está prevista por la Ley 
3883, de 9 de junio de 2008, que le asigna, además, una clara finali- 
dad pedagógica, pues afirma que el principal objetivo de este museo 
será ”...educar sobre la gran importancia histórica de la guerrillera 
Juana Azurduy de Padilla en su lucha por la independencia”. Por 
el momento, hay un comité impulsor, conformado por la Casa de la 
Libertad, el Ministerio de Culturas, la gobernación de Chuquisaca, el 
gobierno municipal de Sucre y otras instituciones de la capital (Correo 
del Sur, 20.08.2013). Debe recordarse que Juana Azurduy de Padilla 
es una de las figuras heroicas por las que siente predilección el actual 
gobierno, pues el bono para las madres y los niños recién nacidos, 
establecido como política social en abril de 2009, lleva su nombre. 
Además, en una forma de reafirmar los lazos con la república vecina, 
el gobierno financió la confección de una estatua de Juana Azurduy 
a ser ubicada en Buenos Aires, la capital argentina. 


En cuanto al Museo del Litoral Boliviano, se trata de una ini- 
ciativa local que ha logrado rápidamente apoyo del poder central. 
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Todo surge de la decisión de un ciudadano chileno, hijo de padres 
bolivianos, que decidió donar a las Fuerzas Armadas un terreno 
en Sucre con destino a la creación de un museo sobre el Litoral y la 
reivindicación marítima de Bolivia. La idea, impulsada asimismo 
por la senadora por Chuquisaca Nélida Sifuentes, tuvo bastante 
acogida y diversas instituciones de la capital se han comprometido 
con el proyecto. El gobierno municipal de Sucre ha elaborado ya un 
proyecto a diseño final y, en agosto de 2013, el Ministerio de Culturas 
comprometió el apoyo del gobierno central para su ejecución, el cual 
se espera pueda ser llevado adelante en el transcurso de 2014 (Correo 
del Sur, 27.08.2013). 


Los acontecimientos ocurridos entre 2007 y 2008, cuando un fuerte 
movimiento cívico exigió, en ocasión de la Asamblea Constituyente, 
el retorno del Poder Ejecutivo a la ciudad de Sucre, con los eventos 
(disturbios, las muertes de la Calancha, la aprobación de la nueva 
Constitución Política en la ciudad de Oruro y las agresiones a cam- 
pesinos de mayo de 2008, entre otros aspectos) y las consecuencias 
que son conocidas (confirmación de la ciudad de La Paz como sede 
del Poder Ejecutivo) llevan a reflexionar sobre el rol que la ciudad de 
Sucre juega en el Estado Plurinacional. Así, y a pesar de las intencio- 
nes del propio gobierno, manifestadas por el Delegado Presidencial 
para la Agenda Patriótica, el establecimiento de estas nuevas insti- 
tuciones museísticas, junto con el Museo de Historia Nacional del 
que hablamos en el siguiente acápite, tiende a reafirmar la vocación 
de Sucre como ciudad patrimonial y dedicada ante todo a preservar 
la memoria del país. 


7. Museo de Historia Nacional o Museo de Historia Plurinacional 


Junto al museo que se está edificando en la localidad de Orinoca, 
se trata de uno de los dos grandes proyectos museísticos llevados 
por el gobierno actual. El mismo será ejecutado por la Fundación 
Cultural del Banco Central, a través de la Casa de la Libertad de 
Sucre. Entre los diversos antecedentes de este museo, se encuentran 
los deseos y opiniones vertidas por distintos actores y organiza- 
ciones sociales, en sentido de ver también representados en los 
salones de la Casa de la Libertad, en particular en el Salón de la 
Independencia, a los héroes indígenas de la historia boliviana (como 
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Tupac Katari y Bartolina Sisa). Aunque cuenta también con una pe- 
queña Sala Virreinal (donde se exhiben asimismo algunos retratos 
de los monarcas incas) y el Salón del Senado, donde se exhiben los 
retratos de los presidentes bolivianos, la Casa de la Libertad es al 
día de hoy un museo dedicado sobre todo a celebrar los hechos de 
la Independencia. De hecho, su público fundamental no son tanto 
los turistas extranjeros, sino el público boliviano y, en particular, las 
numerosas delegaciones de escolares que desde distintos lugares del 
país acuden a visitar esta suerte de “templo” o lugar de origen de 
la nación boliviana”. Así, más que hacer modificaciones al interior 
del Salón de la Independencia, lo pedido por las organizaciones 
sociales y por el nuevo contexto político y cultural que vive el país 
llevaron a pensar, más bien, en la necesidad de encarar la creación 
de un museo de historia nacional. 


El primer paso que se dio para la creación de esta nueva institución 
fue la promulgación, en enero de 2011, de la Ley 80, que establece la 
expropiación de un inmueble conocido como la “Casa Inchauste” 
con destino a la ampliación de la Casa de la Libertad. Aunque la ley 
sólo habla en términos de ampliación, desde el inicio, la Fundación 
dejó establecido que el espacio recién adquirido sería destinado al 
establecimiento del Museo Nacional de Historia”, bajo el argumento 
de que, al ser la Casa de la Libertad “el Centro Histórico de la Nación, 
tiene que constituirse en el Centro Histórico del Estado Plurinacional”. 


En cuanto a la finalidad que cumplirá este museo, la Fundación 
Cultural del Banco Central lo ha explicitado claramente en su boletín 
Cultura al día: 





56 Así, por ejemplo, en el año 2011, según los datos de la Dirección del Museo, 
los visitantes nacionales del museo, incluidos los escolares, llegaron a 30.663 
personas, mientras que los visitantes extranjeros alcanzaron a 12.609 personas. 


57 “En solemne acto presidido por la Sra. Ministra de Culturas, Zulma Yugar, 
con la presencia de autoridades y asambleístas nacionales, autoridades del 
Banco Central de Bolivia y de la Fundación Cultural del BCB, se recibió la 
Ley N* 080 de 20 de enero de 2011, por la que el Estado Plurinacional autoriza 
la expropiación del inmueble contiguo a la Casa de la Libertad, con el fin 
de instalar en él, el Museo Nacional de Historia”. “Gobierno entrega Ley de 
Expropiación de Casa Inchauste”, en Nexos. N* 124, Fundación Cultural del 
Banco Central de Bolivia (FCBCB), La Paz, febrero de 2011, p. 1. 
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...Un Museo de Historia que con una nueva museografía y recursos 
diversos, pondrá para los públicos bolivianos una nueva visión de 
nuestra historia, basada en la permanente relación entre las diversas 
culturas a lo largo de los periodos prehispánico, colonial y republi- 
cano hasta la creación del Estado Plurinacional de Bolivia (Cultura al 
día. N* 1, febrero de 2012: 4). 


Se trata del primer intento serio de establecer un museo histórico 
nacional, algo que ni los propios gobiernos de la Revolución Nacional 
pudieron lograr. Asimismo, y aunque el guion museográfico aún no 
ha sido definido totalmente, se prevé que en el mismo tenga un papel 
central la visibilización de los héroes y movimientos indígenas a lo lar- 
go de la historia, como lo adelanta el mismo boletín de la Fundación: 


...se construirán maquetas y/o dioramas que enseñen didáctica- 
mente diversas etapas de nuestra historia como la sublevación 
general del siglo XVIII y la participación indígena en las luchas por 
la independencia. En ellas, se mostrará a los principales caudillos 
que dirigieron los movimientos sociales y también se mostrarán 
las principales batallas de los ejércitos patriotas contra los ejérci- 
tos realistas que coadyuvaron a consolidar la Independencia de 
Charcas (Ibíd.). 


La participación indígena en las luchas por la Independencia 
ha sido recalcada por el presidente Evo Morales en diversas opor- 
tunidades y, en particular, el año 2009, durante la celebración del 
Bicentenario de la Revolución de 1809%, De hecho, la Casa de la 
Libertad ha adelantado ya el trabajo en torno a este aspecto de la 
nueva museografía, creando exposiciones temporales e itinerantes, 
como la denominada “Cataris, Amarus y Apazas. Precursores indí- 
genas de la Independencia Americana””. 





58 Por efecto de las luchas de 2007-2008 en torno al tema de la capitalía, se 
desarrollaron dos actos para celebrar el Bicentenario: uno en Sucre y otro en la 
localidad de El Villar, que se denominó “El Bicentenario de los Pueblos” y al 
que asistió el presidente Morales. 

59 Esta muestra forma parte, además, del programa de actividades del Encuentro 
Plurinacional “Recuperación de la Memoria Histórica de Bolivia”. Sobre el uso 
del término “precursor”, presente también durante la Revolución de 1952, véase 
el apartado referido a los héroes. 
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Sin embargo, hay un detalle importante y es que el nombre de 
este futuro museo aún no se ha definido; algunas publicaciones 
de la Fundación Cultural del BCB lo denominan “Museo Nacional 
de Historia”; en otras, aparece como “Museo Plurinacional de 
Historia” y es probable también que se piense en denominarlo 
“Museo Plurinacional de Historia de Bolivia”. Asumiendo, como 
dice Anderson, que un museo crea una genealogía para una nación, 
la cuestión no será sencilla de resolver, ya que el uso del apelativo 
“Plurinacional” plantearía la posibilidad de que el museo muestre 
los pasados históricos de las distintas nacionalidades que conforman 
Bolivia, historias que en varios casos han permanecido al margen de 
la experiencia histórica de la antigua república boliviana y, a veces, 
en conflicto con ella; piénsese en el decurso histórico de la nación 
guaraní enfrentada al poder colonial y republicano hasta su derrota 
en la batalla de Kuruyuki, en 1892. De ahí que podría haber también 
la tentación de seguir usando la denominación de “Museo Nacional”, 
en el entendido de que la nación boliviana se constituye, en el Estado 
Plurinacional, como el gran paraguas bajo el cual se engloban, y al 
cual se supeditan, por tanto, las historias de los distintos pueblos que 
habitan el país. Similar efecto se produciría de usar el denominativo 
de “Museo Plurinacional de Historia de Bolivia”, pues la construc- 
ción histórica que es Bolivia como país subordinaría ante sí a las 
historias de las nacionalidades que la conforman. 


8. Los regalos de Evo Morales y el Museo de la Revolución 
Democrática y Cultural 


El mayor proyecto museístico emprendido por el gobierno bo- 
liviano es el complejo a ser construido en la localidad de Orinoca. 
La norma que establece su creación es el Decreto Supremo 28807, 
de 21 de julio de 2006, cuyo primer artículo declara “Patrimonio 
Histórico Nacional a la localidad de Orinoca y Monumento Histórico 
la vivienda donde nació el Excelentísimo Presidente de la República, 
Evo Morales Ayma”. El segundo y el tercer artículo del decreto 
establecen la creación del “Museo Interactivo de los Movimientos 
Campesinos, Indígenas y Pueblos Originarios de Bolivia” y de un 
Centro de Excelencia de Estudios Indígenas, destinado a la formación 
de líderes indígenas originarios y campesinos. 
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La temprana promulgación del decreto, apenas cumplidos seis 
meses de la asunción al mando del presidente Morales, en enero 
de 2006, muestra la plena conciencia que tenía el gobierno nacional 
acerca de su propia importancia histórica, pero, ante todo, de la 
trascendencia de la figura del presidente Morales, lo cual queda 
claramente explicitado por uno de los considerandos del decreto en 
cuestión: 


Que siendo Orinoca la capital del cantón del mismo nombre, 
ubicada en el Municipio de Andamarca, Provincia Sud Carangas 
del Departamento de Oruro y cuna del Primer Mandatario de la 
República, resulta imprescindible relevar este sitio como parte esen- 
cial de la historia de la Patria (D.S. 28807, 21.07.2006). 


La declaratoria de “Monumento Histórico” a la casa donde nació 
mientras aún está vivo resulta particularmente llamativa, ya que, 
si bien existen ejemplos de viviendas de presidentes que han sido 
declaradas monumentos nacionales, como la casa de Gualberto 
Villarroel, en Villa Rivero, las declaratorias se produjeron, en todos 
los casos, años después de la muerte de los mandatarios. La temprana 
promulgación del decreto (2006) contrasta con la publicación tardía 
de su autobiografía (2014); sin embargo, ambos proyectos, tanto la 
biografía como el museo de Orinoca, responden a un mismo anhelo 
de convertir a Orinoca en un santuario dedicado al proceso de cambio 
y a la figura de Evo Morales. 


La concepción del museo ha pasado por una serie de cambios. De 
ser un museo destinado inicialmente a “conocer y reflexionar sobre 
la historia de los movimientos campesinos, indígenas y pueblos 
originarios”, el proyecto ha llegado a su formulación actual como 
Museo de la Revolución Democrática y Cultural, un museo que según 
lo manifiesta una de las notas de prensa del Ministerio de Culturas, 
una de las instituciones participantes en el proyecto, presentaría la 
siguiente formulación histórico-museográfica: 





60 Sobre la autobiografía de Evo Morales, Mi vida. De Orinoca al Palacio Quemado, 
ver Cap. 6. 
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Este proyecto recoge por lo menos tres aspectos de la historia de 
nuestro país; incluirá en sus ambientes las luchas de los pueblos 
indígenas en Bolivia, también todo el proceso de la historia no regis- 
trada, la historia no contada de los pueblos campesinos e indígenas. 
Finalmente, en otro de los ambientes, se expondrán los obsequios 
que el Presidente Evo Morales ha ido recibiendo a lo largo de estos 
años (Ministerio de Culturas, 30.03.2012). 


Como lo muestra esta nota de prensa, un elemento fundamental 
para entender el desarrollo de este proyecto es la gran cantidad de 
regalos recibidos por el presidente Evo Morales a lo largo de su man- 
dato, entre los que destacan los ponchos que le fueron obsequiados 
en los distintos pueblos que ha visitado. Al igual que el presidente 
Víctor Paz Estenssoro, quien legó a la nación las vestimentas indí- 
genas que recibió durante su primer gobierno y que sirvieron de 
base para la creación de un museo nacional, el presidente Morales 
ha decidido también legar sus obsequios al país y hacer que éstos se 
exhiban en un museo: 


La idea inicial surge del propio Presidente Evo Morales ante la cons- 
tatación de la gran cantidad de obsequios que él ha ido recibiendo 
desde el inicio de su mandato; en este sentido, manifestó al Ministerio 
de Culturas que aquello no forme parte de su patrimonio personal, 
sino que más bien pueda ser parte del patrimonio del Estado (Ibíd.). 


Ahora bien, la existencia de los museos presidenciales no es 
para nada una novedad; en Estados Unidos, por ejemplo, están las 
bibliotecas-museos de los presidentes de la Unión, establecidas en 
los lugares donde nacieron y que conservan, entre otras cosas, los 
archivos documentales correspondientes a cada mandatario”. Con 
todo, en el caso de Bolivia, la iniciativa de crear un espacio dedicado 
al presidente Morales parece no estar destinada tanto a crear una 
costumbre, es decir que, en el futuro, cada presidente boliviano tenga 
su museo, sino a celebrar la excepcionalidad y la relevancia histórica 
del presidente Morales. 





61 En la década de 1990, se intentó que los presidentes bolivianos legaran su 
documentación personal al Archivo Nacional de Bolivia. Hasta donde es posible 
saber, sólo Gonzalo Sánchez de Lozada habría entregado la documentación 
correspondiente a su primer mandato. 
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El proyecto arquitectónico del Museo de la Revolución Demo- 
crática y Cultural ha sido diseñado por el arquitecto Freddy Blanco 
y, al momento, su ejecución corre por cuenta del Fondo Nacional de 
Inversión Productiva y Social (EPS). El proyecto comprende tres blo- 
ques de edificios que, según Freddy Blanco, llevaban originalmente 
el nombre de cada uno de los ayllus de Orinoca: Qullana, Inchura y 
Sullk'a. En nuestra visita al lugar, la autoridad originaria, el tata menor 
en este caso, nos indicó que efectivamente cada uno de los ayllus tenía 
allí su propio espacio, aspecto que recuerda las capillas de Carangas 
donde cada ayllu tiene su propio rincón. Sin embargo, temiendo 
por un manejo demasiado discrecional de su proyecto, el arquitecto 
Freddy Blanco prefirió rebautizar los bloques por su forma totémica: 
Bloque Puma, Bloque Llama y Bloque Quirquincho, respectivamente 
(entrevista a Freddy Blanco, 2014). El complejo incluye además otros 
dos espacios: “un teatro al aire libre y un lugar destinado a rituales 
andino-amazónicos” (La Razón, 13.12.2012) Llamativa es la concep- 
ción de uno de estos lugares en el que ”...una serie de piezas que, 
sobrepuestas, darán dos veces al año, en ese espacio, la imagen en 
sombras, de dos cóndores que se encuentran” (El Diario, 04.12.2012). 


Los nombres de los bloques y su concepción, según nos comentó 
el arquitecto Blanco, fueron de su propia inspiración; sin embargo, 
la propuesta se parece bastante a elementos provenientes de una 
corriente del pensamiento amáutico y su idea de la tetraléctica an- 
dina, uno de cuyos exponentes es Fernando Huanacuni, actual jefe 
de protocolo del Ministerio de Relaciones Exteriores: 


...el investigador Fernando Huanacuni (...) sugirió que en la historia 
del cosmos andino se presenciarían las siguientes etapas en dirección 
a este Pachakuti: a) el proceso maya o del Cóndor, que es el despertar 
del sujeto andino, es como la iluminación de la conciencia a semejanza 
de un rayo. b) El proceso paya o del Puma significa que el despertar 
se encuentra buscando respuestas a sus preguntas; en ese sentido, 
es un cazador. Busca respuestas en sistemas religiosos, políticos, 
ideológicos, etc. c) El proceso kimsa o de la Serpiente (Katari) es la 
reflexión que permite madurar los saberes desarrollados en la anterior 
etapa. Y, finalmente, d) el proceso pusi o de la Llama, que se realiza en 
la congruencia entre el saber reflexivo teórico con el práctico, sobre 
todo en la maestría que conduce a la apertura y acceso a la realidad 
(Tancara, 2012: 196; subrayados nuestros). 
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Como se ve, hay semejanzas entre la propuesta de Huanacuni y la 
concepción arquitectónica del Museo de la Revolución Democrática 
y Cultural, salvo que el quirquincho sustituyó a la serpiente a la hora 
de nominar uno de los bloques, por la asociación directa del pequeño 
animal con el departamento de Oruro, región donde se construye el 
museo. 


9. Conclusión 


La creación de museos nacionales fue una preocupación constante 
desde la fundación de la República en 1825; sin embargo, son precisa- 
mente los dos procesos políticos que aquí nos ocupan, la Revolución 
Nacional de 1952 y el Estado Plurinacional, los que mostraron mayor 
interés en ello. En este ámbito, ambos procesos comparten semejan- 
zas, pero también hay rupturas. 


Los tres museos emblemáticos de la Revolución Nacional (Museo 
Nacional Tiwanaku, Museo Nacional de Arte, Museo Nacional de 
Artes Populares) representan cada uno distintas facetas de la nación 
indo-mestiza: la raíz tiwanacota, el arte colonial, en especial el barro- 
co mestizo, y las manifestaciones culturales contemporáneas de lo 
“nacional-popular”. A su vez, la Casa Nacional de Moneda represen- 
ta el pasado colonial y la Casa de la Libertad, la Independencia, pero 
ninguna de estas instituciones alcanzó a dar una visión de conjunto 
de la historia nacional. 


Es curioso que sea precisamente el Estado Plurinacional el que se 
haya propuesto la tarea (eminentemente nacionalista) de crear un 
museo de historia nacional. ¿Serán este museo y los demás del Estado 
Plurinacional la culminación del proyecto museístico nacionalista o 
lograrán reflejar la plurinacionalidad? Es una pregunta aún difícil 
de responder. El hecho que el Estado Plurinacional repita, sin estar 
plenamente consciente de ello, proyectos de museos del MNR, como 
el Museo Nacional de Artes Populares, parece ser sintomático de la 
dificultad que se tiene al momento de querer superar el esquema 
anterior de nación. Los museos del Mar y de Juana Azurduy no son 
emblemáticos del Estado Plurinacional y responden, más bien, a hi- 
tos clásicos de la historia nacional. Los museos consagrados a Tupac 
Katari y a Bartolina Sisa representan un reconocimiento importante, 
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pero no implican en sí mismos una revisión del guión historiográfico 
que construyó la Revolución Nacional, sino su ampliación mediante 
la integración de héroes indígenas que, como se ve en el siguiente 
acápite, también fueron parte del imaginario nacionalista. 


¿Serán entonces los museos de Historia Nacional y de la 
Revolución Democrática Cultural los llamados a representar la 
Bolivia plurinacional? El proyecto de museo de Orinoca ha pasado ya 
por varias denominaciones; se sabe que debería ser consagrado a la 
Revolución Democrática y Cultural, pero, al estar ubicado en “la cuna 
del primer mandatario”, representa ante todo la consagración de 
Evo Morales en cuanto máximo héroe de la mencionada revolución. 


En cuanto al Museo de Historia Nacional o Plurinacional (no hay 
claridad aún sobre su denominación), su proyecto está atravesado 
por la tensión entre la unicidad del discurso historiográfico del 
Estado y la pluralidad de las naciones que pretende representar. Sólo 
el tiempo dirá si la imagen de nación que se muestra en los museos 
nacionales será todavía la de la nación boliviana, ampliada, refor- 
zada por la inclusión de nuevos-viejos personajes, o si en verdad se 
construye otra o, mejor dicho, otras, interpretando o imaginando lo 
que significa en verdad lo plurinacional. 





Maqueta del museo de Orinoca (Gentileza del arquitecto Freddy Blanco). 


CAPÍTULO V 
Héroes y símbolos 





La memoria, lo sabemos, es selectiva y las políticas de la memoria 
cumplen precisamente ese papel selectivo en el ámbito de la memoria 
colectiva nacional”. Los lugares de memoria, en el sentido más am- 
plio de la palabra que le ha dado Pierre Nora (monumentos, museos, 
himnos, banderas, emblemas, calendarios cívicos, etc.), son creacio- 
nes destinadas a provocar y conservar determinados recuerdos y, 
como tales, responden a una política de la memoria que determina 
lo que debemos recordar (memoria obligada), lo que debemos olvidar 
(memoria impedida) y lo que podemos recordar (todo lo demás). La 
nación se construye con base en un relato lineal puntuado de hitos 
famosos, fechas célebres y personajes destacados que se traducen en 
políticas de conmemoraciones. 


Dentro de la parafernalia de los lugares de memoria que manejan 
los nacionalismos, destacan dos en particular: los héroes y los sím- 
bolos. El Estado Plurinacional, al presentarse como una refundación 
del país, tenía que poner su sello en ese ámbito. De hecho, el cambio 
más notorio que provocó el Estado Plurinacional es la presencia de la 
wiphala al lado de la bandera tricolor (con el mismo rango) y la presen- 
cia de los retratos de Tupac Katari y Bartolina Sisa como padres de la 
patria al lado de los rostros tradicionales de Bolívar y Sucre. Aún con 
Evo Morales en el palacio, la simbología nacional no se movió hasta 
la aprobación de la nueva Constitución Política del Estado*. Pero, 





62 Sobre este tema, ver P. Nora (dir.) Les lieux de mémoire. La République. La Nation. 
Les France (1997) y P. Ricoeur La memoria, la historia, el olvido (2003). 

63 En el desfile del 6 de agosto de 2008, en La Paz, el palco del palacio de gobierno 
aún no enarbolaba ni wiphalas ni héroes indígenas (ver Bridhikina, 2009: 
fotografía 28). 
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por más novedosa que parezca, la adopción de este símbolo y de este 
héroe tiene raíces profundas en la historia del país que examinamos 
en este capítulo. 


1. La fábrica de héroes 
1.1. El panteón de los héroes nacionales 


El Alto Perú nació a la Independencia bajo la sombra de dos 
héroes continentales: Bolívar y Sucre. En honor a ellos, adoptó el 
nombre de “República de Bolívar” y el de “Sucre” para su capital. 
En los primeros años de la república, el 6 de agosto, se celebraba 
la batalla de Junín antes que el Acta de Independencia*.Ungido 
como presidente vitalicio de la República, el Mariscal Sucre creó los 
primeros establecimientos educativos, cuyos nombres hacían todos 
referencia a sus méritos como libertador y a los de Simón Bolívar: 
el colegio Junín, en Sucre; el colegio Ayacucho, en La Paz; el colegio 
Sucre, en Cochabamba y el colegio Pichincha, en Potosí (Lofstrom, 
2010: 235-263). Se encumbraba así a dos héroes únicamente y una 
épica (la de Junín, Pichincha y Ayacucho) que no se llevó a cabo 
dentro del territorio nacional, encubriendo la lucha de los guerri- 
lleros altoperuanos. 


El panteón de los héroes nacionales tardó en abrirse en Bolivia. 
A mediados del siglo XIX, la pugna entre La Paz y Sucre contribuyó 
a realzar los levantamientos de 1809, pero la misma rivalidad entre 
ambas ciudades impidió que Pedro Domingo Murillo alcanzase el 
estatus de héroe nacional. Se tuvo que esperar la historiografía liberal 
de principios del siglo XX para que se empezase a rememorar a los 
guerrilleros de la Independencia. 





64 “La fiesta del 6 de agosto y la del 9 de diciembre fueron las primeras fiestas 
patrias que conmemoraban las victorias obtenidas en las batallas de Junín y 
Ayacucho. Sólo años después, la primera será utilizada para la conmemoración 
del Acta de la Independencia del país. A estas celebraciones, se añadieron otros 
tres días festivos nacionales: el 25 de mayo, el 16 de julio y el 14 de septiembre, 
que conmemoraban las fechas revolucionarias de Sucre, La Paz y Cochabamba 
respectivamente, convertidas en feriados cívico-nacionales. A partir de la llegada 
al poder de Andrés de Santa Cruz, la fiesta del 6 de agosto fue propuesta como 
“la gran fiesta cívica de la nación” (Bridhikina, 2009: 27). 
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Miguel Ramallo, con su texto Guerrilleros de la Independencia (1919) 
pretendió rescatar la figura heroica de los esposos Manuel Asencio 
Padilla y Juana Azurduy, a quienes consideró como los prototipos 
del “héroe”, pues poseían las virtudes cívicas y patrióticas deseables. 
A partir de la obra de Ramallo, se incluyó en el panteón de la patria 
a nuevos héroes populares que habían luchado en las guerrillas, 
ampliando el escenario más allá de los movimientos juntistas o re- 
voluciones que hasta entonces habían sido el semillero heroico de la 
patria (Barragán, 2012: 17). 


Tras el triunfo de la Revolución Nacional, el MNR reabrió de- 
cididamente el panteón de los héroes para inscribir en él a sus 
propios protomártires (Busch y Villarroel), pero también a otros 
héroes “olvidados” de la historia nacional que fueron encubiertos 
por el régimen anterior. El gobierno del MNR procedió a desen- 
terrar (literalmente) a algunos cadáveres de los cementerios para 
llevárselos al panteón nacional, colocando sus restos o supuestos 
restos en unas urnas fúnebres que condecían con su nueva calidad 
de “héroe nacional”. 


Las historiografías han contribuido mucho a la fabricación de 
héroes; pero, para hacer un héroe, se requiere mucho más que un 
buen relato. Un héroe tiene que tener un rostro identificable (lo cual 
siempre ha sido un problema en el caso de los héroes de humilde 
extracción), fecha de conmemoración (fecha de nacimiento, de muer- 
te o cualquier otra fecha que se le pueda atribuir) y lugar o lugares 
de conmemoración. La consagración máxima del héroe es cuando 
el Estado lo reconoce como tal a través de una ley o un decreto que 
diga cuándo y cómo se lo tiene que recordar. La siguiente tabla es un 
registro preliminar de las personas que han sido declaradas “héroes 
nacionales”, ya sea mediante leyes o, en su defecto, decretos supre- 
mos en el periodo comprendido entre 1952 y 2013. 
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Cuadro 12 
Declaratorias de héroes nacionales 1952-2013 











Presidente Norma Fecha Destinatarios 

Hugo D.S. 9/04/1952 Eduardo Abaroa. 

Ballivián 3017 

Víctor Paz D.S. 21/07/1952 Héroes y mártires de la Revolución Nacional al ex- 
3127 presidente Gualberto Villarroel y los demás caídos el 21 


de julio de 1946. 



































Víctor Paz Ley 150 4/01/1961 Los defensores del fortín Boquerón. 
Víctor Paz D.S. 24/05/1962 | Juana Azurduy de Padilla. 
6112 
Víctor Paz D.S. 13/07/1962 Edgar Mendizábal Bravo, Héroe de la Campaña Nacional 
6165 de Erradicación de la Malaria. 
René Decreto 9/11/1965 Personal de combate de la Fuerza Aérea de Bolivia en el 
Barrientos Ley 7380 Chaco y los 730 voluntarios de Alihuatá, defensores de 
Kilómetro 7. 
René Ley 342 25/10/1967 Personal de combate de la Fuerza Aérea de Bolivia en el 
Barrientos Chaco y los 730 voluntarios de Alihuatá, defensores de 
Kilómetro 7. 
Hugo Banzer D.S. 19/05/1972 Los combatientes de “Cañada Strongest” durante la 
10263-A Guerra del Chaco. 
Hugo Banzer D.S. 17/06/1975 Los sobrevivientes de la toma de Boquerón en 1928 y 
12612 Gral. Félix Tavera, Gral. Jorge Blacut, Cnl. José Miguel 
Villanueva y Tenl. Bernabé Villarroel. 
Luis García D.S. 8/01/1981 Los oficiales, clases y soldados del Regimiento Florida 14 
Meza 17900 de Infantería en la Campaña del Chaco. 
Hernán Siles Ley 611 23/03/1984 Los combatientes de “Cañada Strongest” durante la 








Guerra del Chaco. 





Jaime Paz Ley 1112 12/10/1989 | Al Almirante peruano y boliviano Don Miguel Grau Se- 
minario. 





Hugo Banzer Ley 2153 28/11/2000 Héroe de la Independencia Nacional al cacique Pedro 








Ignacio Muiba. 

Carlos Mesa Ley 2557 20/11/2003 Bruno Racua, ciudadano boliviano originario de la etnia 
tacana. 

Carlos Mesa Ley 2922 26/11/2004 El Coronel Ildefonso Murguía Anze y los otros comandantes 


del Batallón Colorados en la batalla de El Alto de la Alianza 
el 26 de mayo de 1880. 





Carlos Mesa Ley 2929 15/12/2004 El líder indígena guaraní Cumbay, Héroe Nacional por su 
lucha en la guerra de la Independencia. 








Eduardo Ley 3102 15/07/2005 | Julián Apaza (Tupac Katari) y Bartolina Sisa. 
Rodríguez 














(Continúa en la página siguiente) 
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Presidente Norma Fecha Destinatarios 
Sandro Ley 3263 8/12/2005 Héroes Nacionales de la Independencia a los caciques 
Giordano indígenas Gabriel Ojeari, de la etnia baure, y Juan Maraza, 


de la etnia canichana. 





Evo Morales Ley 4051 7/07/2009 Apiaguaiki Tumpa y héroes de la liberación, a hombres, 
mujeres y niños guaraníes que ofrendaron sus vidas en la 
Masacre de Kuruyuki, el 28 de enero de 1892. 





Evo Morales Ley 4087 21/08/2009 Los ex-combatientes de la Guerra del Chaco declarados 
Beneméritos de la Patria. 




















Fuente: Elaboración propia. 


Como puede verse, un primer gran conjunto de héroes nacionales 
corresponde a los héroes de las tres guerras internacionales que en- 
frentó Bolivia: la Guerra del Pacífico (Eduardo Abaroa, Miguel Grau 
e Ildefonso Murguía), la Guerra del Acre (Bruno Racua) y, sobre todo, 
la Guerra del Chaco, cuyo primer reconocimiento, durante el gobier- 
no de la Revolución Nacional, estuvo dirigido a los protagonistas de 
una de las principales gestas de esta contienda bélica, la defensa del 
fortín Boquerón, prosiguiendo luego con los protagonistas de otros 
episodios (como las batallas de Kilómetro 7 y Cañada Strongest), 
hasta que el gobierno del presidente Evo Morales, en 2009, decidió 
declarar héroes nacionales a todos los excombatientes de la Guerra 
del Chaco, en un momento en el que el número de sobrevivientes de 
dicha contienda había disminuido notablemente. 


Asimismo, puede verse que muchas de las declaratorias de hé- 
roes tienen que ver con el peso que tuvieron ciertos actores sociales 
en determinados momentos; así, tras la declaratoria de héroes a 
algunos de los participantes de la Guerra del Chaco, más allá del 
reconocimiento, está también el gran peso que tuvieron en la vida 
política de Bolivia los excombatientes de la guerra en el periodo que 
va entre 1936 y 1970. El peso político y su relación con determinados 
actores sociales son mucho más evidentes aún en el caso de los héroes 
nacionales indígenas, que se analiza más adelante. Curiosamente, a 
pesar de la gran relevancia política que tuvieron los mineros duran- 
te más de medio siglo en la historia del país, el panteón oficial de 
héroes nacionales no incluye a ningún héroe minero, ni siquiera a la 
mítica María Barzola, heroína en la historiografía y en el imaginario 
nacional, tantas veces celebrada por los gobiernos de la Revolución 
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Nacional y cuya muerte en la masacre de Catavi, el 21 de diciembre 
de 1942, junto con decenas de mineros, es uno de los hitos que lle- 
varon a la nacionalización de las minas en 1952. 


Hay, asimismo, héroes que están fuertemente vinculados con 
determinados proyectos políticos de nación, como es el caso de la 
Revolución de 1952, que consagró como “héroes y mártires de la 
Revolución Nacional” al presidente Gualberto Villarroel y a los que 
fueron asesinados junto con él, el 21 de julio de 1946. Hay, también, 
héroes que responden a determinada circunstancia, como el caso 
del Dr. Mendizábal, muerto en accidente mientras participaba de la 
ambiciosa campaña de erradicación de la malaria en 1962. 


En otros casos, la declaratoria de héroe tiene la característica de 
cumplir con distintos objetivos; ése es el caso de la declaratoria de 
heroína nacional de doña Juana Azurduy de Padilla, quien ostentaba 
el estatus de heroína regional y, sobre todo, nacional ya desde fines 
del siglo XIX; su elevación oficial a los altares cívicos en 1962, al cum- 
plirse el centenario de su muerte, implicó no sólo un homenaje a la 
gesta de la Independencia, sino también al creciente papel político 
de las mujeres bolivianas, con el reconocimiento de su derecho al 
sufragio por efecto del establecimiento del voto universal, en 1955. 


Otro elemento interesante de análisis es que no se ha encontrado 
ninguna norma por la cual un héroe nacional hubiese sido despojado 
de la categoría de tal. Ello mostraría que la elevación legal a los altares 
cívicos de un héroe es la culminación de un largo proceso de legiti- 
midad y búsqueda de consenso. Asimismo, la impresión que se tiene 
es que el panteón oficial de héroes nacionales tiende a ampliarse más 
que a restringirse, y que tanto la sociedad como el Estado parecen 
siempre más predispuestos a incluir más héroes, antes que a quitar 
ninguno, lo que explicaría en gran parte los resultados negativos que 
han tenido en los últimos años iniciativas surgidas para colocar unos 
héroes en el lugar de otros, como las propuestas que se han hecho 
para reemplazar el monumento a Pedro Domingo Murillo por el de 
Tupac Katari en la Plaza Murillo de La Paz. 


Finalmente, un dato que resulta sumamente interesante es que, en- 
tre 1989 y 2000, los años de hegemonía de los gobiernos neoliberales, 
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hay una suerte de vacío a la hora de declarar héroes nacionales, como 
si la globalización se hubiera impuesto sobre la idea de nación y los 
héroes no fueran ya necesarios. 


Un otro nivel de análisis corresponde a los héroes departamentales 
surgidos al calor de las luchas regionales y el establecimiento de las 
autonomías departamentales por efecto de la puesta en vigor de la 
nueva Constitución Política del Estado Plurinacional, en 2009. La si- 
guiente tabla recoge las normas emitidas por algunos departamentos 
que declararon héroes departamentales. 


Cuadro 13 
Declaratorias de héroes departamentales 2008-2013 





Departa- 


















































Norma Fecha Asunto 
mento 
Santa Cruz Decreto 15/07/2008 | Declara al Teniente Coronel Germán Busch Becerra, Héroe 
Departa- Departamental Autonómico. 
mental 12 
Santa Cruz Decreto 17/09/2008 | Declara a Edson Abad Ruiz Aguayo, Héroe Ciudadano- 
Departa- Defensor del IDH y la Autonomía. 
mental 19 
Potosí Ley Depar- 05/11/2010 | Reconoce como Héroe Departamental a Miguel Betanzos 
amental 12 Condo, por la libertad de Potosí. 
La Paz Ley Depar- 24/08/2011 | Declara patrimonio cultural y herencia viva del departamento 
amental 11 de La Paz, a los altos valores de identidad heroica de la mu- 
jer y hombre indígena aymara: Bartolina Sisa y Julián Apaza 
ina, “Tupac Katari”, por la lucha inclaudicable demostrada 
contra el colonialismo nefasto. 
La Paz Ley Depar- 10/11/2011 | Declara máximos líderes, héroe y heroína aymara del de- 
amental 13 partamento de La Paz a Julián Apaza Nina “Tupac Katari” y 
Bartolina Sisa en memoria a la lucha inclaudicable demos- 
rada contra el colonialismo nefasto. 
Potosí Ley Depar- 09/10/2012 | Reconoce como héroes y mártires de la democracia, 
amental 38 a todas las ciudadanas y ciudadanos que lucharon y 
ofrendaron su vida en la reconquista y en defensa de la 
democracia vigente. 
Oruro Ley Depar- 01/02/2013 | Héroe indígena del departamento de Oruro al Coronel Paulo 
amental 39 Zárate Willca. 
La Paz Ley Depar- 22/03/2013 | Declara Patrimonio Cultural e Histórico del Departamento de 
amental 40 La Paz, la casa, el molino y el horno de la heroína Bartolina 


Sisa, ubicada en la comunidad de Ocuire, municipio de 
Sapahaqui de la provincia Loayza del departamento de La 
Paz, en reconocimiento a la importancia histórica de este 
inmueble y su relevancia para la memoria de la población 
del departamento. 





Fuente: Elaboración propia. 
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Un primer análisis de esta tabla muestra que las gobernaciones 
y asambleas legislativas departamentales han decidido nominar 
como héroes departamentales a figuras históricas y héroes que ya 
tenían el estatuto de héroes nacionales, aunque no tuvieran una 
norma legal que así lo estableciera; ése es el caso de Germán Busch, 
Tupac Katari, Miguel Betanzos, Paulo [sic] Zárate Willca, figuras 
ya consagradas en la historiografía y el imaginario nacional y que 
son reapropiadas localmente en una suerte de inversión del proceso 
dado a partir del siglo XIX, cuando los héroes locales y regionales 
tendían más bien a ser elevados al nivel de figuras nacionales, como 
parte de la búsqueda de la unidad nacional. Comentario aparte 
merece la iniciativa de la Asamblea Legislativa Departamental de 
Potosí que decidió reconocer un héroe colectivo en la persona de los 
luchadores por la democracia. 


Un tercer nivel de análisis lo ofrecen los héroes nacionales indí- 
genas; desglosando las normas que atañen solamente a estos héroes 
del conjunto general que se ha presentado, tenemos el siguiente 
panorama: 


Cuadro 14 
Declaratorias de héroes nacionales indígenas 2000-2011 





Gobierno Norma Fecha Contenido 





Hugo Banzer | Ley 2153 28/11/2000 Declárase Héroe de la Independencia Nacional al cacique 
Pedro Ignacio Muiba, por haberse rebelado contra la 
monarquía española, en Trinidad, provincia de Mojos, el 
10 de noviembre de 1810. 





Carlos Mesa Ley 2557 20/11/2003 Declárase Héroe Nacional a Don Bruno Racua, ciudadano 
boliviano originario de la etnia tacana, en homenaje a la 
heroicidad demostrada en la Batalla de Bahía, el 11 de 
octubre de 1902. 





Carlos Mesa Ley 2929 15/12/2004 Declarar al líder indígena guaraní Cumbay, Héroe Nacional 
por su lucha en la Guerra de la Independencia. Reconocer 
en forma póstuma el grado de General al líder guaraní 
Cumbay en mérito al aporte realizado con sus tropas 
guaraníes en la lucha emancipadora. 





Eduardo Ley 3102 15/07/2005 Declárase Héroe y Heroína Nacional Aymaras a Julián 
Rodríguez Apaza (Tupac Katari) y Bartolina Sisa. En homenaje y re- 
conocimiento histórico, se encomienda a la Prefectura del 
departamento de La Paz, en coordinación con el Gobierno 
Municipal de El Alto, la construcción de un monumento 
del Héroe Tupac Katari y de la Heroína Bartolina Sisa, en 
la ciudad de El Alto. 














(Continúa en la página siguiente) 
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Gobierno Norma Fecha Contenido 
Sandro Ley 3263 8/12/2005 Declárese Héroes Nacionales de la Independencia y Pro- 
Giordano ectores del territorio mojeño y boliviano, hoy departamento 


del Beni, a los caciques indígenas Gabriel Ojeari, de la etnia 
baure, y Juan Maraza, de la etnia canichana. 





Evo Morales Ley 4051 7/07/2009 Declárase héroe nacional y mártir de la lucha por la 
iberación, soberanía y dignidad del pueblo guaraní a 
Apiaguaiki Tumpa. Declárase héroe de la liberación, a 
hombres, mujeres y niños guaraníes que ofrendaron sus 
vidas en la lucha por la libertad y la autodeterminación de 
os pueblos, ocurrido en la Masacre de Kuruyuki, el 28 de 
enero de 1892, tales como: Nambi Yaguareka, Mbokarape 
el Consejero del Tumpa, Juan Añemoti, Guirakota Il, Cha- 
buqu Kurasay, Guaracha, Karipuy, Kuire Ñatirama y otros 
miles de kereimbas anónimos. 








Álvaro García | Ley 173 20/09/2011 Se declara de prioridad nacional la identificación de espa- 
cios para el reconocimiento a la memoria de las/los líderes, 
héroes y próceres indígenas originarios campesinos y 
afrobolivianos del Estado Plurinacional de Bolivia. 

















Fuente: Elaboración propia. 


Una primera lectura de esta tabla muestra que el proceso de re- 
conocimiento de héroes nacionales indígenas por parte del Estado 
boliviano se inicia el año 2000 con una ley firmada por Hugo Banzer 
Suárez y que se producía en el contexto de la emergencia del mun- 
do indígena como actor de primera línea en el escenario político 
boliviano; de hecho, el momento en que mayor número de héroes 
indígenas alcanzan el rango de “héroes nacionales”, incluyendo en- 
tre ellos a Tupac Katari y Bartolina Sisa, es el periodo comprendido 
entre 2003-2005, cuando hay hasta cinco declaratorias, un periodo, 
como se sabe, con bastantes convulsiones en el campo político y en 
el que el mundo indígena se constituyó en actor de primer nivel. La 
declaratoria de distintos héroes indígenas en este periodo mostraría, 
por un lado, la capacidad de interpelación del mundo indígena y 
su deseo de inclusión en el imaginario del Estado boliviano; pero, 
también, desde el lado del Estado, mostraría una voluntad de incor- 
poración de estos héroes, hasta ese entonces rebeldes y convertidos 
en símbolos y banderas de lucha, al marco institucional del Estado 
boliviano y del panteón nacional de héroes, con el objetivo de que 
su institucionalización genere un efecto de “domesticación”, si se 
quiere, en función al horizonte de nación imperante. 
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Así, pues, la consagración de un héroe mediante una ley o un 
decreto es sólo la culminación del largo camino que supone la cons- 
trucción de una imagen de heroicidad y, de hecho, este proceso de 
construcción no es por lo general lineal, sino que la búsqueda de 
legitimidad y consenso para la consagración de un héroe puede 
incluir muchas idas y vueltas. Como el análisis de los distintos hé- 
roes presentes en el panteón nacional excede los objetivos de este 
trabajo, nos concentraremos en el estudio de caso de uno sólo de 
ellos, singular porque el personaje en cuestión también es un punto 
de común encuentro entre el proyecto de nación encarnado por la 
Revolución Nacional de 1952 y el proyecto que representa el Estado 
Plurinacional de Bolivia; más importante aún para éste, incluso que 
para el primero, pues se constituye en el héroe indígena por exce- 
lencia; nos referimos a la figura de Julián Apaza, mejor conocido en 
la historia y el imaginario como Tupac Katari. 


1.2. La construcción de la imagen de Tupac Katari 


Si hay figuras que, junto con la wiphala, identifican claramente 
al Estado Plurinacional son las de Tupac Katari y Bartolina Sisa. Su 
elevación a los altares cívicos y su inclusión en la iconografía oficial 
han sido interpretadas por parte de ciertas voces como la superación 
del olvido al cual habrían sido condenados ambos personajes por 
parte de la “historia oficial” republicana. 


Otras corrientes, empero, consideran que, a pesar de la presencia 
de Tupac Katari en la historiografía boliviana —ello es innegable, 
como lo vemos más adelante—, su figura no ha podido encajar en los 
distintos relatos de nación que la historiografía ha construido desde 
el siglo XIX. Éste es el planteamiento de Sinclair Thomson, quien, en 
su estudio de la insurgencia aymara durante el siglo XVIIL afirma: 


...es notable (...) que Tupaj Katari nunca haya podido encajar cabal- 
mente en el panteón nacionalista boliviano, ni siquiera como precur- 
sor de la independencia (Thomson, 2006: 223). 


Héroe olvidado o héroe incómodo, ésa parece ser la dicotomía 
en la que estuvo inmersa la historiografía en torno al personaje de 
Tupac Katari. Sin embargo, y contra lo que pudiera creerse, la imagen 
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de Katari estuvo rondando siempre en la historiografía boliviana, 
a veces como incómodo fantasma, a veces como héroe en el cabal 
sentido de la palabra; es que el problema fundamental es ése: hubo 
y hay distintos Kataris, tantos como proyectos de nación, pues, en 
la línea de lo sostenido por Rossana Barragán (2012), los libros de 
historia no han hecho otra cosa que transmitir los distintos sustratos 
ideológicos que han determinado la escritura de la historia. 


1.3. La historiografía del siglo XIX y la guerra de razas 


Ya el primer libro de historia boliviana, el Ensayo sobre la historia de 
Bolívia, publicado en 1861, y cuyo autor Manuel José Cortés decidió 
no abordar la historia del periodo colonial bajo el argumento de que 
“la esclavitud no tiene historia”, dedicó, de manera llamativa, varias 
páginas a la gran rebelión de la década de 1780 y a la figura de sus 
líderes: Tupac Amaru, Tomás Katari y Tupac Katari, pero, a pesar de 
justificar el levantamiento indígena, Cortes tendía a descalificarlo en 
última instancia, al decir que el mismo no contempló los intereses 
de todos los americanos, sino sólo los de la raza indígena con lo que 
terminó de amenazar a las demás razas. 


Muy diferente habría sido el resultado de la insurrección, si los tenien- 
tes de Tupac Amaru, llenando sus órdenes, hubieran invocado en la 
contienda los intereses de todos los americanos, y no solamente los 
de la raza indígena que parecía amenazar a todas las otras (Cortés, 
1981: 56-57). 


En cuanto a Tupac Katari, Cortés lo identificó plenamente y men- 
cionó su verdadero nombre, Julián Apaza, y cómo formó su nombre 
de guerra juntando los de Tupac Amaru y Tomás Katari. De la misma 
manera, Cortés transmitió algo que sería un elemento clásico a la 
hora de hablar de la biografía del líder aymara: la idea de que Julián 
Apaza habría sido sacristán de Ayo Ayo. Este dato sería repetido 
por muchos autores posteriores; sin embargo, Sinclair Thomson ha 
aclarado que, en realidad, el que ejerció el oficio de sacristán de Ayo 
Ayo fue Alejandro Pañuni, el esposo de su hermana Gregoria Apaza 
(Thomson, 2006: 390-391). 


En cuanto a Bartolina Sisa, ella estuvo presente también en el 
relato de Cortés, pues la describió como ”...la famosa Bartolina, 
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concubina o mujer de Catari”, que sitió a la ciudad de La Paz (Cortés, 
1981: 55). Sin embargo, es necesario recalcar que Cortés vio a Tupac 
Katari como uno de los tenientes de Tupac Amaru, parte de un solo 
movimiento insurreccional indígena, sin intuir la posibilidad de que 
habría podido ser el líder de una opción política distinta a la soste- 
nida por el caudillo quechua. 


La misma idea de una guerra de razas —incluso hablaba de 
una “guerra de exterminio a los españoles”— fue sostenida por 
Fernández de Córdova, en su Compendio de Historia de Bolivia, pu- 
blicado en 1890, quien repitió, casi diríase que copió literalmente, 
muchos de los argumentos expuestos por Cortés, aunque se nota que 
Fernández de Córdova, al hablar de Charcas, otorgó mayor protago- 
nismo a la gesta de Tomás Katari, el cacique de Macha, recalcando 
que el origen de la insurrección estuvo precisamente en Macha, en 
el Norte de Potosí. 


Ahora bien, no deja de llamar la atención que estos primeros histo- 
riadores bolivianos, a pesar de reconocer la importancia histórica de 
la sublevación general de 1780, no lograron hallar el modo de enca- 
jarla en sus relatos históricos, optando por el expediente de calificarla 
como una “guerra de razas”, como si el solo hecho de que una de las 
razas se enfrentara a las otras fuera absolutamente incomprensible. 
Tal postura puede ser comprendida a la luz del profundo rol político 
que juega la historia. En tanto la historiografía construye la nación, 
y si se entiende a la nación boliviana como una construcción cuyos 
orígenes comenzaban a ser buscados en el pasado, la lucha de un 
sector como los indígenas, en 1780, enfrentados a los componentes 
blancos y mestizos de una misma población, en la mirada de estos 
historiadores sólo podía ser leída como una negación de la nación 
boliviana o, al menos, un obstáculo para su consolidación. 


Sin embargo, a pesar de esta mirada, la historiografía del siglo 
XIX preparó el camino para las siguientes etapas, pues, en la segunda 
mitad de este siglo, se publicaron algunos de los corpus documentales 
que luego fueron fundamentales en la revalorización de la gesta de 
Tupac Katari y del conjunto de las rebeliones indígenas, como el diario 
de Sebastián de Segurola, que incluía varias de las cartas enviadas por 
Tupac Katari al comandante de La Paz así como el informe del fraile 
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Matías de la Borda, que tantos datos ofrecía sobre la personalidad de 
Katari, publicado por Manuel Vicente Ballivián, en 1872, o los diarios 
de José de Reseguín y de Francisco Castañeda, publicados por José 
Rosendo Gutiérrez, en 1879. Detalle importante es que estas publi- 
caciones tenían como objetivo final el resaltar la épica del cerco y la 
resistencia de la ciudad de La Paz; se cumplían por entonces cien años 
del episodio y la memoria del cerco estaba muy presente. Asimismo, 
estos textos, junto con aquéllos que ensalzaban la gesta de julio de 
1809, formaban parte de un proceso más amplio de la construcción 
de una memoria paceña, en momentos en que la ciudad de La Paz se 
iba fortaleciendo política y económicamente y ponía ya en cuestiona- 
miento la preeminencia política de la ciudad de Sucre”. 


1.4. Reminiscencia y profecía: la obra de Rigoberto Paredes 


El final del siglo XIX trajo la primera biografía dedicada al gran 
caudillo aymara; se trató del texto denominado Tupac Katari. Apuntes 
biográficos, escrito por Rigoberto Paredes y publicado por primera vez 
en 1897%. Fue uno de los primeros trabajos del autor, casi un ensayo 
de juventud, en el que usó los documentos publicados tanto por M. 
Vicente Ballivián como por Rosendo Gutiérrez, al igual que un texto 
del deán Funes. 


En términos biográficos, Paredes consagró la idea de que Julián 
Apaza había sido sacristán y sostuvo, además, que sabía leer, aun- 
que no escribir muy bien. Sin embargo, lo más importante es que 
la obra tendía a resaltar los valores de Tupac Katari y justificar su 
rebelión. Asimismo, Paredes quería ofrecer una imagen de Katari 
distinta a la que la memoria paceña del siglo XIX había conservado 
del líder indígena; de ahí que, en cierta parte de su texto, insistía en 
que “Tupac Catari no era de carácter sanguinario y desolador, como 
generalmente se le juzga” (Paredes, 1973: 30). 





65 “Tanto Manuel Vicente Ballivián como Rosendo Gutiérrez eran paceños y, en 
el caso del primero, incluso, era descendiente de Sebastián de Segurola, el 
comandante español que defendió la ciudad en 1781. 

66 Una nueva edición de esta obra se hizo en 1973, en tiempos de la dictadura 


de Hugo Banzer, casi por la misma época en que se firmaba el Manifiesto de 
Tiwanaku. 
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En cuanto a la motivación política que estuvo detrás de la publi- 
cación de su libro, la misma tenía que ver con el proceso de ataque a 
la comunidad indígena y a las tierras de comunidad llevado a cabo 
por distintos gobiernos bolivianos desde la década de 1870 y que 
alcanzó su punto culminante con la Ley de Ex vinculación de 1874 y 
las revisitas de tierras de la década de 1880, que despojaron de sus 
tierras a cientos de comunidades y condenaron a miles de indígenas 
a la servidumbre en las haciendas que surgieron como efecto de 
dicho proceso. La reacción de las comunidades ante estos atropellos 
fue optar por la lucha legal, a través de los litigios que entablaron 
los caciques apoderados para evitar el despojo de las tierras, pero 
también por la vía violenta y así, entre 1870 y 1898, se produjeron 
24 levantamientos indígenas, de los cuales 20 tuvieron lugar en el 
departamento de La Paz (Ticona, 1999). 


Estas sublevaciones no hicieron ninguna mella en las autoridades 
y, por eso, la obra de Rigoberto Paredes constituyó un recordatorio 
a las élites de la inminencia de una reacción violenta de los indios a 
gran escala, insistiendo, al mismo tiempo, en que los abusos y atro- 
pellos cometidos con los indios tenían un límite: 


... Tupac Catari no hizo sino seguir el camino que sus enemigos le 
trazaban con su conducta...j¡amás los abusos y crímenes de los gobernantes 
pueden quedar impunes (Paredes, 1973: 55; resaltado nuestro). 


Ahora bien, Rigoberto Paredes era miembro de la élite paceña 
y, sobre todo, despuntaba ya como intelectual; sin embargo, tenía 
también vínculos profundos con el mundo indígena, pues era nada 
menos que descendiente directo de los caciques Siñani, de Carabuco, 
uno de los linajes cacicales más importantes durante el periodo co- 
lonial. Posteriormente, a inicios del siglo XX, Paredes se destacaría 
como uno de los más duros críticos del proceso de avasallamiento 
de tierras comunales, denunciando los múltiples abusos cometidos 
en el mismo (Condarco, 2011: 41); de ahí surgió la sospecha de que 
hubiera formado parte de los abogados e intelectuales que colabo- 
raron con el movimiento de los caciques apoderados en los largos 
juicios que entablaron para proteger las tierras de comunidad. En 
todo caso, Paredes tenía un gran conocimiento del problema de la 
tierra y del indio a fines del siglo XIX y parece haber intuido lo que 
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se avecinaba y, por ello, recurrió al recuerdo de la gran sublevación 
del siglo XVIII y de aquello que había quedado grabado en el ima- 
ginario paceño —el cerco de la ciudad de La Paz por las huestes de 
Tupac Katari— para llamar la atención de las autoridades y de las 
mismas élites sobre la urgente solución del problema de la tierra y la 
incorporación del indio como sujeto del desarrollo nacional. En ese 
sentido, la siguiente cita explicita de manera clara las motivaciones 
de Paredes a la hora de escribir su obra: 


...Una transformación pacífica [del indio] cambiaría esa amenaza 
sangrienta en una esperanza feliz para el porvenir de la patria. Caso 
contrario: persistir en la injusticia con el tiempo será de terribles 
consecuencias para las minorías blancas del país (Paredes, 1973: 54). 


La historiografía de la rebelión adquiría, pues, un tono profético y 
los hechos posteriores no harían más que dar la razón a Paredes, ya 
que, apenas dos años después de la publicación de su libro, estalló 
la gran rebelión indígena, capitaneada por Pablo Zárate Willka, con 
lo que sus advertencias cobraron plena actualidad. 


1.5. El indio feroz de los liberales 


Conocida es la posición que los liberales sostuvieron respecto al 
indio como elemento perjudicial y, hasta a veces, contrario al desa- 
rrollo nacional. De ahí que resulta particularmente interesante la 
atención que la historiografía liberal dedicó a las figuras de Tupac 
Katari y Bartolina Sisa. Huelga decir que en la mirada historiográfi- 
ca de los liberales influyó, y mucho, lo sucedido durante la Guerra 
Federal y la rebelión de Pablo Zárate Willka entre 1898 y 1899. Un 
autor fundamental para entender esta mirada sobre Katari es Nicanor 
Aranzaes, sacerdote y liberal, quien, si bien no escribió un libro 
dedicado al líder aymara, le dedicó a él, a Bartolina Sisa y al movi- 
miento que acaudillaron varias páginas de su Diccionario Histórico 
del Departamento de La Paz, publicado en 1915. Desde ya, la imagen 
que Aranzaes transmite de Katari es de un marcado tono negativo, 
intentando resaltar los vicios y arbitrariedades que se le atribuían; 
para ejemplo, las siguientes citas: 
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Katari era mozo como de treinta años de edad, de instintos malos, 
lúbrico y entregado a la beodez. Había cambiado su traje de indio 
tomando otro español lujoso (Aranzaes, 1915: 42). 


...se entregaba a la lubricidad buscando indias jóvenes de su satisfac- 
ción, y terminaba su ocupación diaria con la visita a los sacerdotes 
prisioneros, a quienes los ultrajaba, reprendía y amenazaba con la 
muerte (Ibíd.: 43). 


En cuanto a Bartolina Sisa, Aranzaes es uno de los autores que 
más ha contribuido a fijar un origen cholo-mestizo para la esposa 
de Tupac Katari, pues le atribuye haber nacido en la ciudad de La 
Paz, el 24 de agosto de 1750, y la define como una “chola intrépida 
y audaz”, de cuyas decisiones dependía la vida o la muerte de los 
españoles (Ibíd.: 724). A pesar de que Aranzaes no pudo dejar de ex- 
presar cierta admiración por la tenacidad y valentía de los rebeldes”, 
sus prejuicios, convertidos en historiografía, terminan forjando la 
imagen de una pareja sanguinaria y arbitraria, la de Katari y Sisa, 
que en sus personas parecían resumir todo el conjunto de atributos 
negativos que los liberales atribuían al elemento indio y mestizo de 
la sociedad boliviana de principios del siglo XX. 


Menos dura, aunque exhibiendo también ciertos prejuicios, es la 
imagen que transmitió otro intelectual liberal, Luis Severo Crespo 
quien se refirió a Tupac Katari de manera recurrente en cada una 
de las publicaciones, libros y artículos periodísticos, que realizó a 
lo largo de su carrera tanto sobre la historia de la ciudad de La Paz 
como de la historia de Bolivia. De su prolífica obra, merecen citar- 
se: Monografía de La Paz de Ayacucho, publicada en 1906; Bosquejo 
de Historia de Bolivia, aparecido en 1912*, y, finalmente, Episodios 
Históricos de Bolivia, libro publicado en 1934 y que era una compila- 
ción sistematizada de la columna periodística que —con el título de El 





67 “Valor, abnegación, heroísmo, todo les sobró, en fin, el amor a su libertad 
escogitó [sic] los medios y arbitrios que pudiera haber inventado la nación más 
adelantada y perspicaz” (Aranzaes, 1915: 39). 


68 Escrito junto con Manuel Ordoñez, este libro fue el único que se hizo acreedor a 
un reconocimiento en el concurso nacional propiciado por el presidente Ismael 
Montes, en 1906, para contar con un manual de Historia de Bolivia destinado a 
las escuelas del país. A pesar de esto, el libro no fue publicado sino hasta 1912. 
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día histórico— publicó por varios años en la prensa de La Paz. Aunque 
Crespo tiende a justificar el alzamiento de los indios, fundado en los 
evidentes abusos cometidos por los españoles, retoma el tópico de la 
guerra de razas tan utilizado en el siglo XIX, con lo que, en el balance 
final, el movimiento indígena pierde todo nivel de legitimidad. 


Los indios, conociendo su lamentable estado, empezaron por dirigir 
respetuosas representaciones a las Audiencias y a la Corte de Madrid; 
mas, desechadas sus súplicas, que muy débilmente eran oídas en las 
altas esferas de la administración, resolvieron lanzarse a una guerra 
desesperada, con el exclusivo objeto de exterminar a la raza blanca 
(Crespo y Ordoñez, 1912: 111). 


Tanto Crespo como Aranzaes se inscriben dentro de lo que Sinclair 
Thomson ha denominado la épica paceñista del cerco (Thomson, 
2006); así, Crespo se explaya en describir las tribulaciones de la 
ciudad durante el cerco, al mismo tiempo que resalta la obstinada 
resistencia de los paceños frente al ataque de los rebeldes. Asimismo, 
Crespo, al igual que otros autores liberales, muestra una verdadera 
“fascinación” por la brutalidad como por el coraje demostrado por 
los indios sublevados. 


Apoderándose de los barrios apartados, que fueron teatro de comba- 
tes encarnizados, de hecatombes sangrientas y horrorosas, los indios, 
poseídos de un coraje inconcebible, cometieron cuanto crimen puede 
darse en gentes dominadas por la desesperación, y el deseo de la 
venganza, alimentada por siglos (Crespo, 1934: 308). 


Uno de los aspectos más interesantes de la obra de Crespo es que 
menciona la existencia en el altiplano de una verdadera memoria de 
la rebelión de Tupac Katari, memoria que, a tenor de lo que velada- 
mente deja entender, habría jugado un papel esencial en la rebelión 
de los Willkas de 1899: 


No hace muchos años, en las frías noches del invierno, al calor de las 
fogatas alimentadas por la paja brava del campo, en mil chozas de 
tosco barro, en las faldas de las montañas de los Andes, en las orillas 
y en las islas solitarias del lago sagrado, recitaban los viejos las anti- 
guas leyendas que cuentan los supremos esfuerzos de sus remotos 
antepasados, en esa lucha titánica y desesperada, en que los anhelos 
y las esperanzas de un pueblo fueron al fin ahogados en sangre, con 
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crueldad inaudita, con refinamiento de rigor, con aparatosa ostenta- 
ción, como para que sirviese de escarmiento ejemplar a las futuras 
generaciones (Ibíd.: 315-316). 


Finalmente, un elemento a resaltar en la obra de Crespo es el uso 
profuso de ilustraciones como recurso pedagógico, ya que concibió 
sus textos como dirigidos a un gran público principalmente escolar; 
de ahí que Luis S. Crespo parece ser uno de los primeros autores que 
se preocupó de ofrecer una iconografía de los líderes indígenas de 
las rebeliones del siglo XVIII. Así, en una versión en borrador de su 
Monografía de La Paz de Ayacucho”, se halla el recorte de un dibujo de 
Bartolina Sisa, originalmente publicado en un periódico paceño”. En 
todo caso, esta Bartolina, representada en el texto de Crespo, parece 
estar inspirada en los grabados de mujeres aymaras aportados por los 
viajeros del siglo XIX, como Alcides D'Orbigny o Charles Wienner. 


Igualmente, en su texto de 1934, Crespo incluyó un dibujo que llevó 
el siguiente título: “El caudillo indígena Tomás Catari (Óleo existente 
en el Museo Municipal de La Paz)”. Llama la atención que el per- 
sonaje representado fuera Tomás Katari, el líder sureño, y no Tupac 
Katari, como cabría esperar; asimismo, la representación gráfica de 
este Katari, con bastón de mando y sombrero adornado con plumas, 
concordaba con la descripción textual que Crespo hizo del propio 
Tomas Katari”.. Muchos años después, este dibujo fue incluido en la 
segunda edición de la obra de Boleslao Lewin sobre la rebelión de 
Tupac Amaru; en nota infrapaginal, Lewin agradeció a Crespo haberle 
proporcionado el mismo, aunque consideró al retrato como apócrifo. 


Pero, a pesar de todo esto, ni Crespo, Aranzaes ni otros autores 
liberales, a diferencia de Rigoberto Paredes, parecieron sacar una 





69 El ejemplar se conserva en la biblioteca del BCB; agradecemos a Roger Mamani 
el habernos puesto sobre la pista de su existencia. 


70 Lo más probable es que este dibujo hubiera ilustrado El día histórico, la columna 
que Crespo publicaba en la prensa paceña. 


71 Así, al hablar de Tomás Katari, decía: “...a su regreso de Buenos Aires, había 
empezado a ejercer, de propia autoridad, las funciones de gobernador, llevando 


en señal de tal en la cabeza un penacho de plumas y usando bastón” (Crespo, 
1934: 297). 
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lección de la rebelión de Tupac Katari para el tiempo que les tocó vi- 
vir. Al parecer, como sujetos modernos y liberales, no se identificaban 
en ninguna medida con los españoles del siglo XVIII, a quienes veían 
como pre-modernos, y cuyos abusos y arbitrariedades justificaban 
cualquier intento de sublevación. En tal sentido, la rebelión de Katari 
ninguna lección podía ofrecer para el presente liberal, sinónimo de 
progreso y libertad en su imaginario, salvo reafirmar las ideas ya 
preconcebidas acerca de la naturaleza feroz y sanguinaria que se 
tenían de los indios, y la necesidad de hallar una solución definitiva 
a lo que se denominó por entonces “el problema del indio”. 

















Bartolina Sisa, según Luis Severo Crespo. 
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1.6. Del Katari indigenista al Katari nacionalista 


Sólo después de la Guerra del Chaco, a tono con el impacto de las 
corrientes indigenistas y la ola de emergente nacionalismo, la figura 
de Tupac Katari fue revalorizada por la historiografía boliviana y se 
resaltó su figura de líder rebelde y anticolonialista. 


Un primer texto de esta etapa a considerar es el Sucasuca Mallku, 
de Zacarías Monje Ortiz; se trata de una obra premiada en 1941 y 
publicada en 1942, que se presenta a sí misma como una crítica histó- 
rica del cerco de 1781 y ”...la primera biografía del libertador aimará 
Tupak Katari, o sea, la serpiente del sol, descuartizado en aras de la 
libertad de los americanos”; curiosamente, Monje no sólo conocía la 
existencia del texto de Paredes, sino que incluso lo usó en su trabajo 
junto con las colecciones documentales del siglo XIX, lo que no le 
impidió reclamar la primacía. 


Ahora bien, Zacarías Monje era de tendencia indigenista (aunque 
también se mostró como ferviente anticomunista); había publicado 
en 1928 un poema escénico, llamado Supay Marca, y había escrito 
una novela, premiada en 1942, titulada Somos estirpe del Sol y la Luna. 
Su texto sobre Katari seguía en esta línea, aunque conllevaba un 
agregado especial, pues Monje escribió su texto en el contexto de la 
Segunda Guerra Mundial y los éxitos de la Alemania nazi, y Monje 
creía firmemente que tras el expansionismo alemán estaba también 
el deseo de la España franquista de volver a recuperar sus colonias 
americanas y, por ello, la figura de Katari se erguía como la imagen 
del perfecto luchador anti-colonialista. Detalle de gran importancia 
es que Zacarías Monje hablaba ya de Tupac Katari como precursor 
de la Independencia de Bolivia. 


Sin embargo, el libro que marcó un hito en el proceso de rescate y 
revalorización de la figura de Katari fue un texto publicado fuera de 
Bolivia; se trata del libro de Boleslao Lewin Tupac Amaru, el Rebelde, 
publicado en Buenos Aires, en 1943. Este historiador polaco judío 
llegó a la Argentina en la década de 1930; su labor como investiga- 
dor se centró en torno a dos temas fundamentales: la Inquisición en 
la América española, en particular, la represión a los judíos, y las 
grandes rebeliones indígenas del siglo XVIII. En cuanto a su obra 
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sobre Tupac Amaru, Lewin la elaboró en el contexto de los primeros 
años de la Segunda Guerra Mundial y la situación de persecución 
de los judíos por parte de la Alemania nazi; de hecho, creyó ver si- 
militudes en la situación de opresión de los indios en el siglo XVIII 
con la situación de los judíos en la Europa de su tiempo. Es por ello 
que no oculta su simpatía por la causa de los indios y, años después, 
justificando el por qué, como extranjero, había decidido estudiar la 
rebelión de Tupac Amaru diría lo siguiente: 


Sólo hay temas que encuentran resonancia en el espíritu del autor. 
Creo que con la misma desinteresada dedicación estudiaría la figura 
admirable de fray Bartolomé de las Casas y el levantamiento incom- 
parable en su grandeza heroica, prácticamente una lucha suicida de 
decenas de miles de hombres en medio de la indiferencia desesperan- 
te del mundo, de los judíos en el ghetto de Varsovia. Pese a todas las 
diferencias aparentes y reales, hay en ambos casos un denominador 
común: la lucha por la dignidad del ser humano. Y todo lo que al 
hombre se refiere no sólo me interesa, sino que me compromete y 
emociona (Lewin, 2004: 15). 


En cuanto a su obra propiamente dicha, a pesar de que es notoria 
la preferencia que profesa Lewin por Tupac Amaru, en quien ve un 
líder más tolerante y con una mayor visión política, no deja de mos- 
trar una profunda admiración por Tupac Katari, a quien define como 
“el más destacado caudillo indígena altoperuano”. 


Así, Lewin combate la imagen tradicional de Katari como un 
hombre dado a vicios y sin valores; igualmente, y frente a la idea sos- 
tenida por algunos testimonios del cerco de La Paz, y luego repetida 
por los historiadores liberales, del oportunismo de Julián Apaza y 
de que su liderazgo sería fruto del azar, al haber caído en sus manos 
una carta de Tupac Amaru a Tomás Katari y haberse aprovechado de 
la misma para erigirse en caudillo de la sublevación, Lewin rebate 
contundentemente esta tesis, argumentando que las comunidades 
aymaras difícilmente habrían aceptado a un advenedizo como líder. 
Más aún, Lewin, usando de manera convincente las confesiones de 
los rebeldes prisioneros, en particular, las de Bartolina Sisa, intenta 
mostrar que Katari fue preparando la sublevación con mucho tiem- 
po de antelación y que llegó a sostener reuniones con el mismísimo 
Tupac Amaru en Tungasuca (Lewin, 1943: 266). Katari habría sido, 
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pues, líder aún antes del inicio de la sublevación”. Finalmente, Lewin 
busca demostrar que el movimiento rebelde estaba unificado en torno 
a la figura de Tupac Amaru, por lo que minimiza los roces y hasta los 
enfrentamientos que el líder de los aymaras tuvo con los coroneles 
quechuas de los Amarus. 


La obra de Lewin tuvo inmediata repercusión en los autores 
bolivianos y, un año después, en 1944”, salió a luz una obra histó- 
rico-literaria que dio renombre a Tupac Katari dentro del universo 
urbano y lo inscribió dentro de una narrativa nacionalista; se trata 
del Tupaj Katari, de Augusto Guzmán, publicado inicialmente por el 
Fondo de Cultura Económica de México. El momento no podía ser 
más propicio, pues la obra emergió casi al mismo tiempo que daba 
inicio el gobierno de Gualberto Villarroel, en el que se emprendió 
una labor de valorización del pasado indígena en torno a un inci- 
piente proyecto nacionalista. De hecho, Guzmán, ex-combatiente de 
la Guerra del Chaco y militante del MNR, se inscribe en la moldura 
nacionalista de la historia o, al menos, la pre configura, pues habla 
ya de los “precursores” de la Independencia, como Alonso de Ibáñez, 
Antonio Gallardo, Alejo Calatayud y Vélez de Córdova, a quienes 
estaban dedicadas las primeras páginas del texto. 


Guzmán utilizó las fuentes publicadas en el siglo XIX sobre la 
rebelión, los textos de los liberales, a la vez que el texto de Boleslao 
Lewin. En todo caso, su obra puede considerarse como una historia 
novelada o ficción histórica; sin embargo, Guzmán pretende que 
también sea historiografía, aduciendo que ”...la Historia no sólo es 
memoria, sino también reconstrucción imaginativa”; es decir que 
justifica hacer uso de la inventiva y la imaginación para cubrir aque- 
llos aspectos de la biografía de Katari que no podían ser aclarados 
por los documentos, como por ejemplo la niñez del caudillo, la cual 
fue novelada en su integridad. Con todo, la obra de Guzmán es un 





72 Enuna edición posterior, Lewin fue más contundente: “Apaza —cuya actividad 
de conspirador debió permanecer en el secreto más riguroso hasta el estallido de 
la rebelión— al tomar cuerpo ésta, recién se reveló como su jefe y organizador” 
(Lewin, 2004: 505). 

73 Aunque el pie de imprenta está fechado en diciembre de 1943, Guzmán habría 
escrito su libro entre julio y diciembre de 1942. 
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canto de admiración a la figura de Katari; tanto, que hace la siguiente 
descripción idealizada del joven Julián Apaza: 


Su estatura esbelta, modelada por músculos compactos, le daba 
expresión gallarda y distinguida (...) su piel tersa, limpia de vellos, 
resaltaba en su rostro de líneas severas...En sus ojos pequeños de 
almendra, brillaban sus pupilas oscuras llenas de cierta fuerza mag- 
nética (...) Su melena negra, de cabello abundoso y luciente, su cuello 
erguido de cóndor, sus manos breves y nerviosas. Traza y movimien- 
tos pregonando dignidad hacían pensar en un Inca joven desterrado 
de su Imperio (Guzmán, 1944: 46-47). 


En la obra de Guzmán, está presente igualmente la idea de pre- 
destinación: Tupac Katari sería un curaca “distinto y singular”, cuyo 
destino era el de dirigir la rebelión y, al igual que Lewin, muestra a 
Katari planificando el movimiento con muchos años de anticipación 
y estableciendo contactos sólidos con los Katari de Macha. Pero, tal 
vez, lo novedoso de la obra de Augusto Guzmán es la manera como 
adapta la biografía de Katari y la historia de la rebelión de 1781 a las 
necesidades y postulados del Nacionalismo Revolucionario. Desde 
ya, la idea de la nación indo-mestiza está más que presente en la 
obra y halla su máxima expresión en la pareja de esposos Katari-Sisa, 
pues, mientras Tupac Katari es el altivo curaca indio, Bartolina Sisa 
es presentada como el perfecto ejemplo de la chola aguerrida, que 
merece de manos de Guzmán una descripción tan idealizada como 
la de su esposo. 


Tenía la tez morena, con cierta palidez que aclaraba su fisonomía 
de rasgos severos dándole al mismo tiempo un aire de dignidad e 
importancia. Los ojos negros de pestañas espesas (...) la frente breve 
y reflexiva, con el frontal apenas curvado. Las sienes un tanto de- 
primidas, modeladas para resaltar sus pómulos. Negra y rizada con 
grandes ondas, la cabellera que se repartía en dos gruesas trenzas. 
Era esbelta de estatura media (Guzmán, 1944: 53). 


Si en Aranzaes y otros historiadores el origen mestizo de Bartolina 
Sisa tendía a constituirse en una tacha más que un valor, Guzmán in- 
vierte el razonamiento y utiliza este origen mestizo, dice que era una 
chola paceña, además, lo cual, unido a la indianidad de Tupac Katari, 
se constituye en la expresión plena de la alianza indio-mestiza. 
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Asimismo, otro aspecto novedoso es que Guzmán interpreta la 
épica katarista en términos de una verdadera lucha de clases y ya 
no de razas, como se había hecho hasta ese momento, siguiendo la 
tradición establecida por la historiografía del siglo XIX”. Finalmente, 
la obra conlleva una advertencia a la república de antiguo régimen, 
aquélla que aún estaba vigente en 1944, haciendo referencia, al mismo 
tiempo, al creciente protagonismo del que sería, algunos años des- 
pués, el sujeto-actor-histórico de la Revolución Nacional: el pueblo 
encarnado en la alianza de mineros y campesinos: 


[La rebelión] fue en realidad un movimiento civil, agrominero más 
exactamente, que irrumpió en la historia como un impetuoso caudal 
de pasiones lejanamente alumbradas por el ideal redentorista (...) 
Quien siembra agravios, cosecha resentimientos y quien funda siste- 
mas de opresión despiadada, funda mal gobierno en peores cimientos 
(Guzmán, 1944: 91; subrayado nuestro). 


Como se ve, la década de 1940 vio emerger la figura de un Katari 
indigenista y un Katari nacionalista, acorde al panorama político del 
país y los distintos proyectos de nación puestos en juego luego de la 
Guerra del Chaco. Sólo hacía falta un Katari de izquierdas y ése fue el 
perfilado por Alipio Valencia Vega, en su Julián Tupaj Katari. Caudillo 
de la liberación india, publicado por primera vez en Buenos Aires en 
1950. Desde ya, y frente a la ficción novelada escrita por Guzmán, el 
texto de Valencia Vega quiere erigirse en verdadera historiografía, 
aunque es ante todo un ensayo político; de ahí que incluya una larga 
serie de antecedentes, pues el texto se inicia con el relato de la caída 
del Imperio Incaico, las características de la explotación del indio du- 
rante el periodo colonial, los intentos de José Gabriel Condorcanqui 
y, sobre todo, las diligencias llevadas a cabo por Tomás Katari para 
frenar estos abusos. 





74 “Aunque las apariencias superficiales nos hagan pensar en un conflicto de razas, 
que también fue, los móviles económicos del alzamiento lo definen como una 
lucha de clases. Explotados contra explotadores. De esta suerte, el Gran Perú de 
la colonia señala el conflicto antiguo y moderno sin conocer a Engels ni a Marx. 
Es el primer signo de la descomposición del feudalismo, cuya liquidación sigue 
pendiente en algunos aspectos” (Guzmán, 1944: 92). 
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Valencia Vega, de formación marxista y que reivindicaba el ma- 
terialismo dialéctico como método para analizar la sublevación, 
rechaza la idea de que la gran rebelión de 1781 hubiese sido una 
guerra de razas, recalca el carácter popular del movimiento y ve en 
Tupac Katari a un verdadero revolucionario, ejemplo para los socia- 
listas, y claramente situado a la “izquierda” del movimiento rebelde: 


Aparece, pues, el caudillo aymara como fiel intérprete del ánimo 
indígena y, por consiguiente, de sus aspiraciones, y la insurrección 
altiplánica se sitúa de esta manera en el ala izquierda de la insurrec- 
ción india en general (Valencia, 1950: 11). 


Sin embargo, a pesar de este evidente anacronismo, lo trascenden- 
te del trabajo de Valencia Vega es que consideraba que no se podía 
encarar la solución al “problema del indio y de la tierra” en la Bolivia 
del siglo XX sin antes entender la historia del mundo indígena y 
procesos como las sublevaciones del siglo XVIII”. 


1.7. El héroe nacionalista 


Con la Revolución de 1952, Tupac Katari fue elevado a la categoría 
de icono y héroe nacional; Katari estuvo presente en varios de los 
discursos de Víctor Paz Estenssoro, como el que pronunció en ocasión 
del fallido golpe de la Falange Socialista Boliviana (FSB), ocurrido 
en noviembre de 1953: 


Hay nuevos muertos en el largo camino sembrado de sacrificios de 
todo el pueblo de Bolivia en la lucha por su liberación. Desde los días 
lejanos de la Colonia, de Tupac Katari, desde Murillo, Busch, Villarroel, 
los mineros, María Barzola, los fabriles en La Paz (Comité Político 
Nacional, 1954: 37)”. 





75 “La interpretación exacta, desprejuiciada y exenta de prevenciones de la historia 
de los indios y particularmente, de su formidable movimiento de fines del siglo 
XVIII, ha de ser sin lugar a dudas una labor que beneficiará cualquier intento 
de solución que se quiera emprender con relación al angustiante problema del 
indio y de la tierra” (Valencia, 1950: 218). 

76 En otro de sus discursos, Paz Estenssoro justificó abiertamente la rebelión: 
“Al despojo, la esclavitud y la servidumbre, se agregó un agobiador sistema 
tributario, de tal manera inhumano y degradante, que fue causa principal de 
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Como lo muestra el discurso de Paz Estenssoro, Katari forma parte 
ya de una sucesión de héroes de la nación boliviana y, dentro de este 
panteón nacionalista, incluso su papel estuvo claramente definido, ya 
que el personaje y la rebelión de 1781 fueron presentados claramen- 
te como “precursores” de la nacionalidad, aprovechando su faceta 
anticolonial. Katari se convirtió, pues, usando la fórmula empleada 
por Montenegro, en un perfecto héroe de la Nación en lucha contra 
la Antinación, representada por el poder colonial. 


Convertido así en héroe, el siguiente paso fue su elevación a los 
altares de la nación a través de los diversos dispositivos por los 
cuales se construye un héroe nacional. A manera de ejemplo, pue- 
de mencionarse la representación del suplicio de Tupac Katari que 
Miguel Alandia Pantoja incluyó en su mural para el Monumento a la 
Revolución Nacional. Más atrevida, incluso, era la propuesta hecha 
por Walter Solón” para la parte que no le tocó en dicho monumento, 
pues en su proyecto sobre los orígenes de la Revolución, denominado 
Tupaj Katari y el pasado boliviano, el líder aymara ocupaba el centro 
de la composición y, en torno a él, se articulaba el resto del relato 
iconográfico”. 


Tupac Katari y Bartolina Sisa son también reivindicados en los 
documentales fílmicos de la Revolución Nacional, como Amanecer 
Indio, de 1953, cuando las masas de campesinos que arribaron a la 





las sangrientas sublevaciones de Tupac Amaru, Julián Apaza y los hermanos 
Katari, en su afán de reivindicar las tierras usurpadas y liberar a la población 
nativa de las crueles exacciones de encomenderos, recaudadores, corregidores 
y caciques” (Torlichen, 1955: snp). 


77 Tupac Katari ha sido un motivo recurrente en la obra de este pintor, pudiéndose 
mencionar, entre otras, la representación que hizo del héroe aymara en su mural 
“El retrato de un pueblo”, ubicado en la UMSA. 


78 Dos son los murales existentes en el monumento a la Revolución Nacional: uno, 
perteneciente a Miguel Alandia Pantoja, que es una suerte de discurso histórico 
acerca de las luchas que desde el periodo colonial llevó el pueblo boliviano, 
y que desembocaron en el 9 de abril; el otro, que le pertenece a Walter Solón 
Romero, en el que se representó el futuro de la Revolución y los logros del 
gobierno nacionalista. Al parecer, la asignación de la labor de pintar el pasado 
y presente-futuro de la Revolución se hizo mediante sorteo, por lo que tanto 
Alandia Pantoja como Solón tenían proyectos para el conjunto del monumento, 
incluyendo la parte que no les tocó en el sorteo. 
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ciudad de La Paz a mostrar su apoyo al proceso revolucionario son 
comparadas con el movimiento rebelde de 1781. Incluso, Katari está 
presente en diversos poemas pertenecientes a la lírica revoluciona- 
ria””, hasta ser merecedor de uno propio, el Tupaj Katari, de Oscar 
Alfaro, cuyos versos fueron posteriormente popularizados por di- 
versos textos escolares. 


Tupaj Katari es la estrella 
en la noche de los indios. 
Aún su estampa llamea 

sobre los cerros andinos. 


¡Después, a los cuatro vientos, 
despedazaron su carne! 

¡Pero Katari está entero 

sobre los pueblos del Ande! 
(Alfaro, 1963: 113-114). 





Fragmento del proyecto de mural de la Revolución, de Walter Solón Romero. 





79 Como Romance Nativo, de Augusto Valda Chavarría; Cristo Aymara, de Gontrán 
Carranza, o Canto General a la Patria, de Max Efraín Pérez. 
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En cuanto a los textos biográficos, la influencia de Boleslao Lewin, 
de Alipio Valencia Vega y, sobre todo, de la mirada nacionalista del 
libro de Augusto Guzmán se mantuvo; incluso, la idea de la alianza 
indo-mestiza, simbolizada en la unión del Tupac Katari indio con la 
Bartolina Sisa chola, se popularizó a través de diversos medios, como 
el Almanaque del Punto-IV para los años 1960-1964, publicación auspi- 
ciada por la cooperación norteamericana y que, entre la información 
miscelánica que contenía, incluía una serie de mujeres destacadas 
de la historia de Bolivia, entre las cuales estaba Bartolina Sisa, cuyo 
nacimiento se seguía situando en la ciudad de La Paz. 





MUJERES CELEBRES - BARTOLINA Sisa 


a ATA, 














Almanaque Punto IV 1960-1964. 


Si en el campo biográfico no hubo mayor variación, no sucedió lo 
mismo en el campo literario. En 1961, Raúl Botelho Gozalvez ganó 
el Premio Nacional de Teatro con su obra La Lanza capitana, la cual 
quería transmitir la mirada de los sitiados y la de los sitiadores du- 
rante el cerco de La Paz, en un intento de reconciliar la tradicional 
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épica paceñista del cerco con la glorificación nacionalista del héroe 
aymara. Así, en la obra, Tupac Katari aparece soberbio y altivo, como 
la imagen propia del rebelde; pero, al mismo tiempo, Botelho intenta 
presentar la existencia de una verdadera conciencia criolla durante el 
cerco, a través de uno de los personajes, que, a pesar de estar sitiado y 
defendiendo la ciudad, comprende las motivaciones de los rebeldes, 
lo que en cierta forma preanuncia la Independencia. 


Sin embargo, no todo fue color de rosa; la glorificación de Tupac 
Katari por parte de los aparatos estatales parece haber hecho mella 
en ciertos sectores de la intelectualidad, particularmente paceña, pro- 
vocando el surgimiento de una obra como La sierpe. El cerco de La Paz 
1781, novela escrita por Porfirio Díaz Machicao e impresa en octubre 
de 1964, es decir, en los últimos días de la Revolución Nacional. Este 
texto puede inscribirse dentro de lo que Thompson llama la “epopeya 
paceña”; contenía evidentemente mucha admiración por los sufrimien- 
tos y por la resistencia de la ciudad asediada y no tanto por la figura 
de Katari, tal cual lo explicó el mismo autor en el prólogo de la obra: 


Así ha nacido este libro que guarda en sus páginas el testimonio de 
días amargos, reconstruidos honradamente con el simple mandato de 
trasladar al papel la tragedia de nuestros antepasados. Aquí no caben 
las demagogias. La ciudad es el personaje torturado. Tupac Catari es 
la sierpe. En el dolor de aquélla y el retorcimiento de éste, encontré 
la verdad de días pavorosos. Dedico este libro al viejo corazón de mi 
ciudad (Díaz, 1964: 10). 


La novela parece reaccionar frente a la gran difusión que el go- 
bierno de la Revolución Nacional hizo de la figura de Katari y al 
impacto de obras como las de Augusto Guzmán y Alipio Valencia 
Vega que ensalzaban la figura del líder aymara. Sin embargo, ante 
la imposibilidad de plasmar en historiografía las ideas que hubiese 
querido demostrar, Díaz Machicao elige el camino de la ficción, ase- 
gurando que su novela era un fiel trasunto de los documentos que 
había podido consultar sobre la rebelión de 1781*%. Documentos más 





80 Díaz Machicao fue director de la Biblioteca Central de la UMSA y escribió su 
novela usando los manuscritos existentes en la colección José Rosendo Gutiérrez, 
entre los que se encuentran el diario del capitán Ledo, el diario de Sebastián de 
Segurola y el diario del Sargento Mayor Castañeda. 
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o menos, en todo caso, el tratamiento que por boca de sus personajes 
le dio a Katari es poco menos que llamativo: 


¡Indio canalla, víbora maldita, te arrastrarás a nuestros pies algún día! 
(...) ¡Canalla, sierpe inmunda, Catari!... ¡Ay de ti el día en que caigas 
a las manos nuestras! (Díaz, 1964: 38). 


La novela no es más indulgente con Bartolina Sisa: 


Y allí estaba [Bartolina Sisa], detrás de sus banderas y sus soldados, 
dirigiendo la rebelión, administrando la sangre ajena, echando su 
sombra de mujer energúmena sobre la desesperación de otras mujeres 
torturadas por el espanto (Díaz, 1964: 65). 


La novela vuelve a los viejos tópicos liberales de la barbarie y el 
carácter sanguinario de los indios y parece querer ser un recordatorio 
de que el “peligro indio” aún estaba latente. Sorprende encontrar 
tales conceptos en Díaz Machicao, quien había sido de tendencias 
políticas de izquierdas; sorprende más aún todavía, porque, apenas 
un año antes, en 1963, el mismo Díaz Machicao había publicado la 
Historia del Rey Chiquito, una novela corta que tuvo mucho éxito y que 
aborda la historia de Pedro Obaya, indio de Azángaro y lugarteniente 
de Tupac Katari, que intentó, mediante una ingeniosa estratagema, 
disfrazar a las tropas indias con los uniformes de los españoles muer- 
tos y tomar la ciudad de La Paz durante el cerco de 1781. Conscientes 
de los mensajes contradictorios que transmitían ambas obras, los 
editores de la Sierpe quisieron aclarar las cosas afirmando lo siguiente: 


Hay en la parábola de los temas indígenas tratados por Díaz 
Machicao, una antítesis entre la Historia del Rey Chiquito y esta te- 
mática de grandeza y dolor que es Tupac Catari, la Sierpe. Parece que 
el uno fuese la negación del otro, pero no es así si se considera con 
claridad que ambos libros son simbiosis admirable del destino de 
nuestro pueblo (Díaz, 1964). 


En todo caso, la nota de los editores no aclaró nada, y la obra sólo 
puede entenderse en el contexto de deterioro general del proceso de 
la Revolución Nacional en sus últimos años y el retorno a posturas 
conservadoras por parte de ciertos sectores de la intelectualidad 
boliviana. 
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1.8. El renacimiento de un rebelde 


En 1949, mientras escribía su furibunda denuncia contra Víctor 
Paz Estenssoro, Fausto Reinaga denunciaba que los criollos habían 
procedido a robarles sus héroes a los indios: 


Los blancoides hacen cultura robando lo indio del indio: su carne, su 
alma. El mestizo y el criollo han robado del indio no sólo sus tierras, 
su fuerza de trabajo, sus ideas, sus dioses (Pachacuti), su música, su 
pintura, le han robado hasta el nombre de sus héroes, ejemplo: Tupac 
Catari (Reinaga, 1949: 35). 


Reinaga parece reaccionar así ante el impacto de textos como los 
de Augusto Guzmán y Alipio Valencia Vega; lejos estaba de imagi- 
nar que la propia Revolución Nacional elevaría a Tupac Katari a la 
categoría de héroe nacionalista. Tuvieron que pasar más de veinte 
años para que el rol institucional de Katari y su instrumentalización 
estatal fueran puestos en entredicho y se diera inicio a un proceso de 
recuperación por parte del mundo aymara de su héroe por excelencia. 
En este proceso, jugó un papel fundamental la aparición del movi- 
miento katarista en la década de los "70, del cual ya se ha hablado 
en un anterior capítulo, que reivindicó para sí la figura de Katari, lo 
sustrajo del rol institucional que le había asignado el proyecto nacio- 
nalista de 1952 y lo convirtió en emblema de las luchas campesinas. 


En cuanto a los textos a través de los cuales se plasmó esta vo- 
luntad política, consideramos que este sustrato historiográfico se 
inició en 1972, con la publicación, en la revista Literatura Aymara, de 
un pequeño artículo escrito por Roberto Choque, por entonces estu- 
diante en la carrera de Historia de la UMSA. A pesar de la brevedad 
del artículo, de apenas dos páginas, y de la escasa difusión que tuvo 
esta revista —se publicaba mimeografiada—, el trabajo de Choque 
revistió suma importancia en la medida que fue una de las primeras 
noticias biográficas de Tupac Katari escritas en aymara, mostrando 
así una voluntad política de reivindicar no sólo al personaje, sino a 
la misma lengua y cultura aymara. 


Sin embargo, uno de los referentes biográficos más importantes 
del naciente katarismo fue el libro escrito por el sacerdote oblato 
Marcelo Grondin Tupaj Katari y la rebelión campesina de 1781-1783, 
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texto publicado por el Instituto de Investigación de las Culturas 
Populares (INDICEP), de Oruro, en 1975, en pleno gobierno dicta- 
torial de Hugo Banzer. Tratándose de sus fuentes, Grondin no ofrece 
mayores novedades, ya que tiende a usar con profusión a Boleslao 
Lewin, a Alipio Valencia Vega y la tesis de Lillian Estelle Fisher. En 
cuanto al contenido de su obra, Grondin no sólo siente la necesidad 
de abordar los antecedentes de la rebelión de 1781, sino que intenta 
elaborar una historia sintética de los Andes bolivianos, desde los 
tiempos de Tiwanaku, pasando por los incas, la conquista española 
y el coloniaje. Ahora bien, se nota en la propuesta de Grondin la 
influencia de la tesis de “las dos Bolivias”, formulada por Fausto 
Reinaga, pues Grondin postula el derecho del pueblo aymara (o kolla, 
como lo llamó él) a la autodeterminación: 


La mayoría kolla, al proclamar silenciosamente el derecho a la 
autodeterminación, sigue planteando el problema de la identidad 
étnica de Bolivia entera y de la conformación política de la nación 
a lo largo del territorio nacional. Los problemas planteados por el 
levantamiento de 1781 siguen vivos como un aguijón en la carne de 
Bolivia (Grondin, 1975: 61). 


Grondin afirma, asimismo, que la rebelión de Tupac Katari fue 
una verdadera lucha contra el racismo, a la vez que planteó el pro- 
blema de las “mayorías nacionales”, aunque, a la hora de definir 
estas mayorías, dubita si considerar al movimiento de Katari como 
un movimiento indígena o más bien campesino”, mostrando cuán 
fuerte era todavía el impacto de las ideas instaladas por el Estado de 
1952, pero preanunciando la futura rivalidad entre los partidarios de 
lo indio y los partidarios de lo campesino. Detalle de singular impor- 
tancia es el prólogo escrito por Daniel Calle, miembro del “Centro 
Campesino Tupaj Katari”, cuyo texto es uno de los primeros, después 
de tantas biografías del líder, que cita las supuestas palabras de Tupac 
Katari en su suplicio: 





81 “Tupaj Katari no fue demasiado étnico: acaso fue demasiado campesino en 
su visión. Los indios eran más que los campesinos, eran el conjunto de los 
explotados” (Grondin, 1975: 57). 
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El recuerdo siempre vivo del gran patriota Julián Apaza, llamado 
indio Tupaj Katari, está en el fondo de los corazones de los indios. 
Como él mismo dijo: Hermanos, yo muero, pero un día volverán miles y 
miles de mis hermanos, como las semillas de la quinua (Grondin, 1975: 5). 


La frase “volveré y seré millones”, aquí un tanto embellecida, 
fue atribuida en los años '70 a Eva Perón y, hacia la misma época, a 
Tupac Katari. Se trata, al parecer, de una adaptación de una frase muy 
similar que se encuentra, aunque en tercera persona, en la novela de 
Howard Fast Espartaco, traducida al español y publicada en Buenos 
Aires, en 1956, y que la película de Stanley Kubrik con Kirk Douglas, 
en 1960, se encargó de popularizar: He'l! come back and he”!! be millions 
(volverá y será millones). 














Retrato de Bartolina Sisa, por Mario Vargas Cuéllar, 
reproducido en Grondin (1975). 
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Finalmente, hay que resaltar el aporte iconográfico de la obra de 
Grondin a la causa katarista, pues el texto incluye una imagen de 
Bartolina Sisa intitulada: Bartolina Sisa. Dibujo INDICEP de Mario 
Vargas Cuéllar. Según Veruskha Alvizuri, esta imagen, junto con la que 
corresponde a Tupac Katari, pero que no se incluyó en el libro, habían 
sido producidas años antes como láminas sueltas por el INDICEP y, 
gracias a su distribución masiva, llegaron a constituirse en las imáge- 
nes icónicas del movimiento katarista (Alvizuri, 2009: 292). 


Cabe preguntarse acerca del éxito que tuvo esta iconografía y es 
que estas imágenes correspondían con la lectura que el katarismo 
quería tener de ambos héroes en tanto símbolos de rebeldía, pues, si 
Bartolina Sisa es mostrada con una wiphala en una mano y un pututu 
de guerra en la otra, Tupac Katari es representado con un pututu en 
una mano y con un arma de fuego en la otra, arma que, por cierto, 
se asemeja mucho a los fusiles mauser con los que se armaron las 
milicias campesinas durante el periodo de la Revolución Nacional, 
en una suerte de recordatorio tanto de las luchas pasadas como de 
las que estaban por venir para la nación aymara. Un otro elemento 
fundamental de esta iconografía era el tocado a manera de “cóndor” 
que el héroe luce en su gorro o llucchu, motivo que dio origen a las 
famosas representaciones de Tupac Katari como “cóndor indio”, 
popularizadas a través de los textos escolares, monumentos de 
inspiración popular como el erigido en la localidad de Peñas o, más 
recientemente, en la película Insurgentes, de Jorge Sanjinés. 


Frente a la corriente katarista, y con un mensaje más radical no 
sólo de autodeterminación, sino de liberación, incluso por la vía vio- 
lenta, de la nación aymara, surgió la corriente indianista que también 
reclamó a Tupac Katari como héroe y símbolo de su propia lucha. Y 
si de textos se trata, la biografía indianista de Katari por excelencia es 
la obra de Felipe Quispe Huanca Tupak Katari. Vive y vuelve...Carajo, 
cuyo título parece confirmar, carajazo mediante, la profecía atribui- 
da al líder aymara. El texto, publicado por primera vez en 1988, se 
constituye en una lectura militante de la vida de Tupac Katari, en 
tanto ejemplo para la causa indianista. 
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Tupac Katari, con kunturuma, pututu y fusil. 


Usando los textos clásicos (Lewin y Valencia Vega) y aprove- 
chando muy bien productos de la historiografía académica, como 
la Historia de la Rebelión de Tupac Katari, de María Eugenia del Valle 
de Siles, Felipe Quispe logra articular un relato en el que la rebelión 
de 1781 es representada bajo la forma de una guerra revolucionaria 
de ayllus, que guarda solución de continuidad con las luchas de los 
aymaras de fines del siglo XX*. Igualmente, y en consonancia con 
la búsqueda en el presente de la unidad india, la rebelión es vista 
como un gran movimiento unificado en torno a sus tres líderes: Tupac 





82 En particular, con las luchas del movimiento armado aymara, del cual Felipe 
Quispe formó parte a través del Ejército Guerrillero Tupak Katari (EGTK). 
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Amaru, Tomás Katari y Tupac Katari. Finalmente, Quispe aprovecha 
el conjunto de fuentes, para armar un verdadero panteón de héroes 
de la nación aymara, todos presentados bajo el rótulo de “comba- 
tientes” a los que contrapone una lista de figuras históricas indias 
que habrían traicionado la causa de los sublevados. 


1.9. El Katari plurinacional 


El Katari plurinacional representa una nueva mutación del héroe 
aymara. Si hablamos en términos iconográficos, encontramos que 
el Katari descuartizado es el que mejor representa al Katari del na- 
cionalismo revolucionario (porque es la imagen del protomártir, del 
precursor de la Independencia), que el Katari guerrillero rebelde es 
característico del katarismo (porque lo convierte nuevamente en em- 
blema de lucha) y el Katari plurinacional es por excelencia el Katari 
señorial, tal como lo retrató Gastón Ugalde. Es interesante notar que 
la pintura de Ugalde, que consagra la idea de un indio palaciego, 
fue anterior a la elección de Evo Morales y corresponde a un pedido 
del presidente Carlos Mesa; Katari ya no es representado como un 
rebelde, sino como un dignatario de Estado, vestido con una suerte 
de sacón y camisa moderna, envuelto en un finísimo poncho ador- 
nado con figuras textiles y agarrando un singular bastón de mando, 
símbolo de su poder. La imagen, aunque anterior a la elección de 
Evo Morales, fue totalmente asimilada por el nuevo régimen, que 
la reprodujo y la utilizó en distintos contextos como parangón de 
Evo Morales. La filiación Evo-Katari, sobre la que volveremos en el 
capítulo dedicado al culto de la personalidad, se ha apoyado mu- 
chísimo en esta iconografía, poniéndola como telón de fondo para 
el propio Morales. 


El Katari plurinacional es un monarca que reina solo sobre el 
panteón de los héroes; ha hecho el vacío a su alrededor. Si para los 
liberales la sublevación general era antes que nada Tupac Amaru 
y Tupac Katari tan sólo su lugarteniente, para los nacionalistas 
revolucionarios, la sublevación era encarnada por tres héroes indivi- 
dualizados (Tomás Katari, Tupac Amaru y Tupac Katari); en cambio, 
para el Estado Plurinacional, Tupac Katari ha quedado como el héroe 
máximo por encima de todos los demás. Tupac Katari es el líder único 
y, Sólo a este título, puede compararse con Evo Morales. 
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Tupac Katari, retratado por Gastón Ugalde. 


En el entendido que el Estado colonial duró hasta la creación del 
Estado Plurinacional, Tupac Katari ya no puede ser más presentado 
como el prócer de la Independencia, sino como el prócer del Estado 
Plurinacional y el precursor de Evo Morales. Así lo dio a entender 
el Comando en Jefe de las Fuerzas Armadas al entregar la medalla 
“Tupac Katari Prócer de la Revolución” al presidente y al vicepre- 
sidente durante los actos del 7 de agosto de 2013, en Potosí. En la 
medalla, el rostro de Katari sobresale sobre el mapa actual de Bolivia. 
En cuanto al título “prócer de la revolución”, parece hacer eco a un 
lema de la propaganda gubernamental: “Katari la rebelión. Evo, la 
revolución”. 
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Otro retrato no menos oficial que el anterior es el que se encuentra 
en el Palacio Legislativo donde Katari está representado junto con 
Bartolina Sisa. Para ello, Bartolina ha sido igualmente despojada de 
toda insignia rebelde y vestida con un atuendo más ceremonial: viste 
una manta, antes que un aguayo, prendido con un f'upu (gancho 
ornamental) en forma de sol tiwanacota, posiblemente, y agarra, ella 
también, un bastón de mando, aunque esto sea totalmente contrario a 
todas las costumbres andinas. Anteriormente, en las representaciones 
tanto liberales como katarista, Bartolina estuvo siempre representada 
de forma separada. El Estado Plurinacional es el primero en repre- 
sentarlos juntos, como esposos. Los historiadores liberales insistían 
en hacer de Katari un pervertido y un maniático sexual, pero, una 
vez consagrado como héroe nacional, los defectos atribuidos a Julián 
Apaza quedaron rápidamente borrados. Es sintomático que la histo- 
ria oficial, desde el MNR hasta hoy, haya recordado sistemáticamente 
a Bartolina Sisa y haya olvidado con la misma sistematicidad a otra 
mujer muy importante en su vida, la famosa Lupisa, una joven 
mestiza que fue la amante regular de Julián Apaza. La representa- 
ción chacha-warmi de Tupac y Bartolina encuentra su sustento en las 
explicaciones del Viceministerio de Descolonización: 


Nuestras luchas no son de uno solo, son chacha-warmi: hay un 
Tupac Katari, hay una Bartolina Sisa; hay un Tupac Amaru, hay 
una Micaela Bastidas; hay una Juana Azurduy, hay un Manuel 
Asencio Padilla. (...) Es por eso que cuando el Viceministerio de 
Descolonización hace monumentos, los hace de a dos, en chacha- 
warm. Cuando nosotros hacemos el monumento a Tupac Katari y 
Bartolina Sisa en un solo pedestal, serán los niños quienes digan a su 
papá: “¿Y por qué están dos si todos los monumentos son uno solo?, 
él responderá: ”...Es que nosotros tenemos la cosmovisión de la dua- 
lidad” (Félix Cárdenas, en “Encuentro Plurinacional Recuperación 
de la memoria”, 2013: 28-29). 


El monumento chacha-warmi al que hace referencia el vicemi- 
nistro fue inaugurado el 25 de agosto de 2013 en el aniversario 
del nacimiento de Bartolina Sisa, en su lugar natal, Ocuire. Las 
fuerzas armadas estrenaron ese día el himno a Bartolina, una com- 
posición de uno de sus miembros. Sin embargo, la composición no 
ha debido ser totalmente del agrado del Viceministerio, ya que, el 
12 de noviembre de 2013, lanzó una convocatoria abierta para la 
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composición de un himno chacha-warmi a Tupac Katari y Bartolina 
Sisa (www.viceministeriodeculturas.gob.bo), cuyos resultados 
desconocemos. 





Retrato chacha-warmi de los héroes Tupac Katari y Bartolina Sisa. 


Esta insistencia en el chacha-wvarmi podría, a la larga, resultar incó- 
moda a Evo Morales, que aún no tiene a su mama f'alla. Tiene, además, 
el inconveniente de subordinar la heroína a su condición de esposa. 
Quizás por ello, su representación estatal no ha tenido el mismo 
éxito que la de Tupac Katari. La CSUTCB ya no reivindica ninguna 
iconografía propia de Tupac Katari; en cambio, las “Bartolinas” con- 
servan aún la imagen de su heroína en la versión que Mario Vargas 
Cuellar hizo para el INDICEP. Esto se debe, quizás, a que requieren 
de la imagen de una Bartolina autónoma y no de una mama t'alla 
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que las convertiría en algo más parecido a las autoridades mujeres 
de CONAMAO. 


En cuanto a Katari, los intentos por llevarlo a la plaza Murillo 
quedaron en el olvido (la plaza fue consagrada el 2011 como patri- 
monio histórico de la ciudad de La Paz) y el intento de rebautizar la 
ciudad de El Alto con el nombre de Tupac Katari no duró más que 
unas horas, por lo que la localidad de Peñas y el 15 de noviembre 
han sido confirmados como el lugar y la fecha por excelencia de 
conmemoración de Tupac Katari. 


El lanzamiento del satélite “Tupac Katari” representa la última 
mutación del héroe para alcanzar el estatus de héroe nacional. 
Considerada la obra estrella del presidente, el satélite sería, según la 
misma propaganda gubernamental, una nueva “estrella en el cielo”. 
Para algunos, el satélite no sólo se llama “Tupac Katari”, sino que 
representa efectivamente el retorno prometido del héroe: 


El hombre que mandó a inundar Sorata y que estuvo a punto de 
lograr vencer a los criollos paceños (...) vuelve en forma de satélite 
(Iturri, La Razón, 13.12.2013). 


Para dicha mutación, se tuvo que realizar un trámite de cambio 
de nombre. Los kataristas y los indianistas, al reivindicar a Tupac 
Katari como héroe propio, lo escribieron Tupak Katari con la gra- 
fía correspondiente al alfabeto aymara. Al convertirse en símbolo 
nacional, el héroe debía adoptar una grafía más castellanizada. Es 
por ello que se pidió el cambio de nombre del satélite inicialmente 
registrado como Tupak Katari y rebautizado Tupac Katari. Por otra 
parte, en los afiches gubernamentales, los rasgos físicos de Katari 
fueron ligeramente modificados para parecerse más al presidente. 


El Katari Plurinacional vuelve, pero ya no carajeando como el de 
Felipe Quispe, ni hecho millones, como lo predijo el katarismo, sino 
vuelve en Evo Morales, como se ve en el capítulo siguiente. 
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La medalla “Tupac Katari Prócer de la Revolución”. 


2.  Lawiphala y los símbolos nacionales 


La inclusión en la simbología oficial de Bolivia de elementos que 
hicieran referencia al pasado prehispánico del país o al mundo indí- 
gena es algo que puede remontarse al inicio mismo de la República 
de Bolivia, en 1825; así, en uno de los cuarteles del primer escudo 
boliviano, creado por la asamblea deliberante de las provincias del 
Alto Perú, se incluyó una alpaca, como muestra de la riqueza animal 
que poseía la naciente república. 


2.1. Los incas, la kantuta y la nación 


Mucho antes de que Tiwanaku se convirtiera en el principal refe- 
rente del pasado prehispánico de Bolivia, este lugar le correspondía 
al Incario. Es sobradamente conocido que la valorización del Incario 
estuvo muy presente en tiempos coloniales y tanto obras como Los 
Comentarios Reales de los Incas, de Garcilaso de la Vega, o las repre- 
sentaciones teatrales y festivas de los incas, como aquéllas que se 
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realizaban frecuentemente en Potosí y que fueron narradas por el 
cronista Bartolomé Arzans, mostraban la gran impronta que el Incario 
tuvo en el imaginario popular. Asimismo, luego de la creación de la 
república, en 1825, las pocas referencias existentes sobre el pasado 
prehispánico en los discursos oficiales como en la historiografía tu- 
vieron que ver con el Incario. 


Una muestra clara de la importancia que el Incario tuvo para la 
construcción nacional en el siglo XIX es que la simbología del na- 
ciente Estado boliviano incluyó elementos claramente identificados 
con el Tahuantinsuyo. Ése fue el caso de la “hacha incásica”, presente 
en el escudo nacional a partir de las modificaciones que se hicieron 
al mismo en 1826 y 1888*%, Esta hacha, incorporada en el escudo 
probablemente porque en los grabados de los siglos XVII y XIX los 
monarcas incas solían ser representados con un hacha o champi en 
la mano, significó un reconocimiento oficial, vía su inclusión como 
símbolo, al pasado prehispánico del país y a su máxima construcción 
política y social, el Imperio Incaico o Tahuantinsuyo. Al día de hoy, 
el hacha se mantiene en el escudo boliviano, junto con un conjunto 
de armas que representan la lucha por la Independencia así como las 
glorias militares de la república; sin embargo, durante el gobierno de 
Carlos Mesa, se emitió un decreto supremo que introdujo algunas 
modificaciones en el escudo nacional; como efecto del mismo, la 
“hacha incásica” pasó a ser denominada simplemente “hacha” y a 
ser asumida como una más de las armas del escudo y, al presente, es 
asumida como elemento que “simboliza la autoridad, el marco del 
Estado” (D.S. 05.08.2009), con lo que consciente o inconscientemente, 
se prosiguió en la senda de minimizar el valor del pasado incaico en 
la construcción nacional boliviana. 


La importancia del Incario en la construcción nacional boliviana, 
al menos hasta las primeras décadas del siglo XX, fue más evidente 
con la adopción de la kantuta como emblema nacional, un año antes 
de la celebración del centenario de la Independencia, por efecto del 
Decreto Supremo de 1 de enero de 1924, firmado por el presidente 
Bautista Saavedra y cuya parte considerativa a la letra dice: 





83 Decreto de 14 de julio de 1888, gobierno de Gregorio Pacheco. 
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... ha llegado la ocasión de adoptar oficialmente un emblema que 
embellezca y reavive la tradición y las glorias históricas de una de las 
razas constitutivas de la nacionalidad. Que la khantuta, a más de ser 
producto peculiar del Alto Perú y de haber figurado en la heráldica 
del más poderoso imperio americano, ostenta en sus corimbos los 
colores de la bandera nacional (Ocampo, 1954: 90). 


El texto del decreto es bastante explícito; la adopción de la kantuta 
fue un reconocimiento a la experiencia histórica del Incario como 
también a “las glorias históricas de una de las razas constitutivas de 
la nacionalidad”. Con esto último, el decreto quería hacer referen- 
cia a la raza indígena. Ahora bien, que el gobierno republicano de 
Bautista Saavedra hubiese consagrado a la kantuta como emblema 
nacional en reconocimiento al Incario y al aporte de la raza indígena 
a la bolivianidad, parecería algo contradictorio si se tiene en cuenta 
que este mismo gobierno fue responsable de una masacre indígena 
de proporciones, como fue la de Jesús de Machaca, en 1921. Sin 
embargo, hay que recordar que los republicanos recibieron en sus 
primeros tiempos el soporte de importantes gremios artesanales ur- 
banos y también de ciertos sectores indígenas, con lo que la adopción 
de la kantuta habría sido una suerte de reconocimiento por parte de 
Saavedra al apoyo popular que recibió, así como un recurso simbólico 
(ya que no se hizo absolutamente nada en cuanto al problema de la 
tierra) de buscar una reconciliación con el mundo indígena, luego 
de la masacre de 1921. 


2.2. Wiphalas rebeldes 


La investigación llevada a cabo por Germán Choquehuanca 
muestra que si bien la wiphala multicolor era utilizada por grupos 
indígenas en diversas ocasiones y celebraciones, no hay muchas 
evidencias documentales que hagan pensar en un uso extendido de 
esta whipala en los levantamientos indígenas de la primera mitad del 
siglo XX; ello en gran parte porque los testimonios documentales 
que hablan del uso de banderas por parte de los sublevados indios 
no suelen entrar en mayores detalles acerca de la forma que tenían 
dichas enseñas. 
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Una de las pocas excepciones documentadas del uso de la wiphala 
multicolor durante las rebeliones indígenas sería una bandera que 
Choquehuanca logró identificar en la década de 1980 y que la tradi- 
ción oral que recogió atribuye haber pertenecido nada menos que al 
líder del gran levantamiento de 1899, Pablo Zárate Willka**. En todo 
caso, esta wiphala multicolor se diferencia del actual símbolo nacional 
en que ostenta 99 cuadrados de color (9 x 11) en lugar de 49; al mis- 
mo tiempo, esta wiphala lleva cosida una cruz cristiana en el centro 
(Choquehuanca, 1993: 210). Otro detalle de gran importancia es que 
las filas diagonales de esta bandera no son necesariamente de un solo 
color como sucede en la wiphala adoptada como símbolo nacional. 
Choquehuanca insiste en que las filas diagonales de la wiphala de- 
ben ostentar siempre un único color y atribuye la presencia de otros 
colores a “la confusión de los pedazos en el proceso del cosimiento... 
por faltar los trozos de telas afines” (Choquehuanca, 1993: 210-211). 
Sin embargo es posible que en la primera mitad del siglo XX, la con- 
fección de las wiphalas haya sido más dinámica y ajena a normas que 
pueden parecer rígidas; ya que como se verá más adelante, Mario 
Illanes pintó una wiphala en la que las líneas diagonales no son ne- 
cesariamente del mismo color. 


En el caso del movimiento de los caciques apoderados, un mo- 
vimiento de lucha legal frente a la usurpación de tierras por parte 
de los hacendados, el uso probable de wiphalas de su parte, ya que 
no hay evidencias claras hasta ahora, habría estado acompañado 
del uso de otras enseñas, incluida la nacional. Preguntado acerca 
de qué banderas usaba Santos Marca Tola, uno de los grandes 
líderes de este movimiento, uno de sus descendientes respondió 
que el líder indígena habría usado dos banderas, que al parecer 
obtuvo en ocasión del Congreso Eucarístico realizado en La Paz en 
1925, una amarillo y blanco, los colores del Vaticano y por ende de 
la iglesia católica, y una bandera boliviana rojo, amarillo y verde 
(Choquehuanca, 1993: 242). 





84 Laexistencia de esta wiphala le fue comunicada a Choquehuanca por Humberto 
Mamani, quien aparentemente la había obtenido en 1987 junto con Antonio 
Álvarez Mamani en la región de Paria, en Oruro, mientras hacían una 
investigación sobre los movimientos indígenas después de la Guerra del Chaco 
(Choquehuanca, 1993: 209). 
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2.3. Símbolo del indigenismo 


Donde sí se cuenta con muchas evidencias documentales es en 
el uso extendido de la wiphala multicolor por parte del movimiento 
cultural y político del indigenismo. Así, Pablo Stefanoni muestra 
que la wiphala multicolor fue izada en el Club Bancario de La Paz 
para dar inicio a la Semana Indianista de 1931, evento en el que se 
desarrolló una serie de actividades destinadas a exaltar la herencia 
indígena del país (Stefanoni, 2012: 53); hay que hacer notar que en 
este evento participaron también grupos de indígenas así como varios 
de los caciques apoderados (Choque, 1996: 24). 


Ha sido tal el arraigo que la enseña ha tenido, que es frecuente 
encontrarla en las diversas manifestaciones del indigenismo, como 
el poema que, en 1934, compuso Carlos Gómez Cornejo, sobre el 
nacimiento de la bandera india, que fue publicado en su obra Wipfala 
(poemas del dolor indio), del cual reproducimos a continuación algunos 
versos: 


Y el Inti dibujó en las nubes 

su rúbrica de arcoíris que los mallkus 
utilizaron como paleta de luces 

para colorar el panorama 

en que ponía un cuadrángulo cada ayllu. 


Entonces del Kollasuyo inmerso en sus retinas 
surgió flameando la wiptala. 


Apretados en un haz todos los hombres 
para las solidarias luchas del mañana 
Wipfala pretérito y futuro del indio 
(Ocampo, 1954: 38-39). 


Más evidente aún, ha sido la presencia de la wiphala en las 
representaciones plásticas del indigenismo, como, por ejemplo, 
Viva la Guerra, obra pictórica realizada por Mario Illanes el mismo 
año en que se realizó la Convención Nacional que sancionaría la 
Constitución de 1938, una de las más avanzadas de la época. 
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Mario Illanés, Viva la guerra, 1938. 


Esta obra, precursora de la pintura revolucionaria, fue de gran 
importancia, ya que ella reflejó los ideales que animaron a la 
Convención, aunque paradójicamente fue al mismo tiempo su pro- 
pia negación. Afirmación, en el sentido que Viva la Guerra expuso 
de manera muy expresiva, a través de un conjunto de osamentas 
de indígenas y soldados bolivianos, que la nueva nación boliviana, 
perfilada asimismo en la Convención, se erigiría sobre el legado de 
los muertos de la Guerra del Chaco así como de las distintas masacres 
de indígenas. Illanes manifestó, también, que la nueva nación sería 
producto de la alianza entre obreros y campesinos, portando ellos 
una wiphala, y la movilización de las masas populares; una nación 
con cimientos en el pasado, en los ancestros representados por el apu 
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Illimani, pero también con una vocación de modernidad expresada 
por las imágenes de la industria pesada y un torre petrolera, símbolo, 
a su vez, de la nacionalización del petróleo en 1937. Pero, si hay algo 
que parece no coincidir con los ideales de la propia Convención, fue 
la representación central de un campesino con un fusil, representa- 
ción del pueblo en armas. La Convención de 1938 se había percibido 
a sí misma como la ocasión y el escenario de reformas en “tiempo 
de paz”. Illanes, comprendiendo tal vez que la nación deseada no 
iba a ser producto de un pacto “pacífico”, sino el resultado de la 
insurrección armada, profetizó de esta manera el advenimiento del 
9 de abril de 1952. 


2.4. La “enseña indígena” y la Revolución Nacional 


El 3 de abril de 1952 y en los días subsiguientes, debería haber 
tenido lugar una serie de actos en conmemoración por el centenario 
de la creación de la bandera rojo, amarillo y verde por parte del pre- 
sidente Isidoro Belzu; sin embargo, el enrarecido ambiente político de 
esos días y, luego, los furiosos combates, que, a partir del 9 de abril, 
se desarrollaron en las calles y barrios de La Paz, impidieron llevar 
adelante la celebración. 


En todo caso, el festejo de este centenario había atravesado por 
diversas dificultades ya desde sus inicios. Fue durante el gobierno de 
Mamerto Urriolagoitia que, por ley de 17 de noviembre de 1950, se 
declaró Monumento Nacional a la colina de Conchupata, en Oruro, 
donde flameó por primera vez la bandera tricolor. Asimismo, se 
determinó realizar los festejos del centenario de la bandera el 5 de 
noviembre de 1951, asumiendo que en esa fecha se habría promulga- 
do la ley que creaba la tricolor. La Junta Militar, presidida por Hugo 
Ballivián, continuó con los preparativos y así, el 17 de agosto de 1951, 
se realizó en el estadio de La Paz una impresionante celebración del 
Día de la Bandera, en la que participaron el presidente, ministros y 
autoridades de Estado, así como miembros de la unidades militares 
y decenas de alumnos de las escuelas y colegios de La Paz. Incluso, 
como parte de los preparativos de los grandes festejos que tendrían 
lugar el 5 de noviembre, la Junta Militar sacó a la luz un libro ilus- 
trado denominado Biografía y apoteosis de la bandera boliviana; en él se 
hablaba claramente de la wiphala multicolor, o koriwifhala, como la 


184 PACHAKUTTI: EL RETORNO DE LA NACIÓN 





llamaba el texto, que estaba acompañado de una ilustración a todo 
color, presentándola como la “bandera de los kollas”*, siguiendo en 
ello la influencia del indigenismo, y también como antecedente de la 
bandera tricolor boliviana: 


Esta grímpola de los kollas fue el antecedente en que hubieron de 
inspirarse nuestros padres cuando resolvieron robar al cielo los 
colores del Iris, símbolo de paz, para la enseña nacional. Ese proceso 
estético es todo el desiderátum de nuestra personalidad; pero el 
proceso de búsqueda de colores es el proceso de búsqueda del alma 
boliviana (Anónimo, 1951: 13). 


A pesar de todos los preparativos, el festejo hubo de suspenderse, 
pues, a medida que se acercaba la fecha, se suscitó un debate en el 
país acerca de si la fecha de creación de la tricolor era la correcta; una 
nueva investigación estableció que la bandera habría sido presenta- 
da por primera vez el 3 abril de 1852, aunque las dudas persistirían 
(Ocampo, 1954: 137). Como se dijo, los acontecimientos políticos 
de abril de 1952 impidieron llevar adelante los festejos del nuevo 
centenario y así le correspondió al régimen nacionalista realizar las 
conmemoraciones respectivas. 


El gobierno vio en este festejo una oportunidad inmejorable para 
realizar un acto de fe nacionalista, pero también de difusión y pro- 
paganda; de ahí que los preparativos se hicieron con mucho esmero 
y se fijó como nueva fecha para las celebraciones el 3 de octubre de 
1952, seis meses después de la fecha inicial prevista y apenas días 
antes del cumpleaños de Víctor Paz Estenssoro y de la creación de 
la COMIBOL. Llegado el día, que fue declarado feriado nacional, se 
realizó una serie de actividades, entre las que destacaron un gran 
desfile cívico-escolar que recorrió las calles del centro de la sede de 
gobierno y un acto central que tuvo lugar en el estadio de La Paz, y 
que opacaría el realizado un año antes en el mismo lugar; en él, hubo 
desfiles, juegos en masa, números de gimnasia realizados por los 





85 “Allí fulgía al Sol la bandera de los kollas, la koriwifhala, un conjunto de 
rectángulos en que se descomponían los colores del espectro solar, viejo 
antecedente de la bandera de hoy, estandarte del Arco Iris, sigma y signo de 
un pueblo resuelto a vivir sus destinos” (Anónimo, 1951: 11). 
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escolares, demostraciones por parte de la Escuela de Policías y una 
serie de bailes folklóricos y americanos”, además de una coreogra- 
fía hecha por los boys scouts en la que se representó la historia de la 
bandera nacional. Fue, al parecer, en el contexto de esta coreografía 
que se vieron wiphalas multicolores, la fotografía de una de las cuales 
fue publicada en El Diario con el rótulo de: “Un trabajador campe- 
sino portando una interesante bandera nacional con combinaciones 
novedosas” (El Diario, 6.10.1952: 5). 














“La wifala de los kollas” en Anónimo, 1951. 





86 El programa de los festejos en El Diario, 3.10.1952: 7. 
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No fueron las únicas wiphalas presentes en las celebraciones; el 
mismo 3 de octubre, en la mañana, la Academia Boliviana de Estudios 
de Prehistoria y Antropología se reunió en sesión para homenajear 
a la bandera y, según informa la noticia, ”...cupo a los académicos 
de la rama Inti discurrir sobre el tema de la whipala, primer símbolo 
autóctono que enarbolaron las civilizaciones primitivas que habitaron 
nuestro territorio” (El Diario, 4.10.1952: 5.). 


Así, la wiphala multicolor formó parte de la ritualidad cívica del 
Nacionalismo Revolucionario, prácticamente desde sus inicios. 
Apareció en diversas actuaciones oficiales, como el Festival de 
Escuelas Campesinas, que se realizó en agosto de 1954 en el estadio 
de La Paz, celebrando el primer aniversario de la Reforma Agraria, 
un gran acto de masas al que asistieron, según fuentes gubernamen- 
tales, cerca de 60.000 personas y que incluyó el desfile de escolares 
campesinos con grupos y bandas típicas así como el desfile de dis- 
tintas milicias campesinas. En la noticia cinematográfica que el ICB 
produjo en torno a este acto, puede verse que el mismo se inició con 
la iza de la bandera boliviana, “enseña de la patria”, por parte del pre- 
sidente Víctor Paz Estenssoro y de la wiphala, “enseña indígena”, dice 
la voz en off del noticiero, por el vicepresidente Hernán Siles Suazo. 


La wiphala continuó formando parte de las liturgias cívicas a lo 
largo de todo el régimen de la Revolución Nacional; ya en la década 
de 1960, podía verse su uso en eventos, como la Semana Folklórica 
Boliviana, que tuvo lugar en abril de 1961 como parte de los festejos 
de la Revolución del 9 de abril y en la que Paz Estenssoro apareció 
representado en el momento en que se izaba la wiphala junto con un 
campesino que tocaba un pututu (Anónimo, 1961: 208). 


El Nacionalismo Revolucionario otorgó el carácter de símbolo a 
la wiphala multicolor, aunque siempre la presentó como la “enseña 
indígena”; por ello, su uso se hizo más evidente en eventos que 
contaban con la participación de las masas campesinas. Así, si Tupac 
Katari fue “precursor” de la Independencia de Bolivia, la wiphala fue 
el “antecedente” de la tricolor nacional. 


Pero, más allá de este uso estatal, la wiphala continuó siendo usa- 
da por las poblaciones del altiplano, fundamentalmente paceño, y 
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apareció en diversas concentraciones campesinas, como lo testimonia 
el documental Las montañas no cambian, de Jorge Ruiz, de 1962, desti- 
nado a celebrar los logros de diez años de gobierno de la Revolución 
Nacional. Así, las primeras escenas de este film mostraban una gran 
concentración de campesinos en una colina, al parecer en las cerca- 
nías de Achacachi, presidida por una gran wiphala multicolor”. 





Jorge Ruiz, Las montañas no cambian, 1962. 


Detalle importante a ser remarcado es que las wiphalas de la 
Revolución, tanto las estatales como la que filmó Ruiz, eran rectan- 
gulares y de grandes dimensiones, muy semejantes en la forma a la 
tricolor boliviana; en el caso de la fotografiada en 1952, parece tener 
algo más de 80 cuadrados de color (10 x 8 aprox.), mientras que la de 
Ruiz es impresionante, pues parece tener algo más de 130 cuadrados 
(13 x 10 aprox.). La elaboración de la wiphala cuadrada bajo el formato 





87 La wiphala no es la única bandera que aparece en esta escena; puede notarse 
que, a su lado, hay también una bandera, aparentemente blanca, con una franja 
de color oscuro al medio, cuyo significado se desconoce. 
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con el que actualmente se la conoce, y con el que ha sido oficializado 
como símbolo nacional, tendría lugar recién en la década de los "70 
y bajo el influjo de las corrientes kataristas e indianistas. 


2.5. Hacia la normalización de la wiphala katarista-indianista 


Luego del golpe de Estado de René Barrientos, en 1964, no hay 
muchas noticias acerca de lo que pasó con el uso de las wiphalas mul- 
ticolores; probablemente, a raíz del Pacto Militar Campesino y dado 
el nacionalismo exacerbado de los gobiernos militares, es posible 
que se hubiera disuadido su uso en el campo. Se trata, en todo caso, 
de una hipótesis que merece ser refrendada o negada por la vía de 
la investigación. Lo que sí está claro es que las wiphalas multicolores 
reaparecieron en la década de 1970 en medio de las dictaduras mili- 
tares y como símbolo de identidad y lucha de las distintas corrientes 
indianistas y kataristas. 


Así, la enseña estuvo presente en ocasión del Primer Congreso del 
Movimiento Indio Tupak Katari (MITKA), realizado en la Ciudad 
de las Piedras, en 1978; una fotografía de este evento mostraba una 
wiphala multicolor que ostentaba ya los 49 cuadrados (7 x 7), pero 
que aún no incluía el color blanco; se veía, asimismo, la presencia 
de otra bandera multicolor que parecía ser la que es conocida como 
la bandera del Cuzco (Tapia, 1995: 377). Parecido diseño, con los 
49 cuadrados, ostentó la wiphala que se exhibió en la campaña de 
Luciano Tapia, candidato del MITKA a la presidencia de la república 
en las elecciones de 1979 (Ibíd.: 403). También, una wiphala de siete 
colores, kurmi, presidió la fundación del Partido Indio en mayo de 
1979 (Pacheco, 1992: 41). 


Ahora bien, hay marcadas diferencias entre las wiphalas del indi- 
genismo y las de la Revolución de 1952, con las que acompañaron a 
los movimientos kataristas e indianistas. Para empezar, las distintas 
formas rectangulares y cuadradas empleadas antaño dieron paso a la 
adopción definitiva de un cuadrado perfecto. Igualmente, el número 
de pequeños cuadrados que formaban la enseña quedó establecido 
en 49, resultantes de tener siete filas tanto a lo alto como a lo ancho. 
Siete eran también los colores que debía tener la wiphala. 
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¿Cómo se llegó a esta normalización de la bandera? Verushka 
Alvizuri considera que, si bien pudo tratarse de un proceso de 
creación colectiva, en el mismo jugó un papel importante Germán 
Choquehuanca, historiador y militante indianista y quien hasta el día 
de hoy se presenta en sus libros como el “restaurador de la wiphala”.. 
En una conversación que, en 2004, tuvo con Alvizuri, Choquehuanca, 
que fue uno de los fundadores del Partido Indio, en 1979, comentó 
lo siguiente sobre su papel en torno al surgimiento de la wiphala que 
se podría llamar moderna: 


... había varias wiphalas, había de cuarenta y ocho cuadrados, otras 
de cincuenta, otras de noventa, cien, etcétera. Toda la cuadratura que 
se sume, de siete por seis, de siete por siete o siete por diez, había 
setenta cuadritos, había rectangulares, etc., eso es por influencia de 
la bandera. En el fondo, a nosotros, nos interesaba que se mantuvie- 
ran los colores de la wiphala, entonces yo la reorganicé, la reordené 
por colores e hicimos la primera impresión con el Partido Indio en 
la imprenta Gramma. La sacamos en papelitos y poco a poco se di- 
fundió; nosotros fuimos los primeros en meter en la UMSA, con el 
Movimiento Universitario Julián Apaza (Alvizuri, 2009: 280). 


Así, la wiphala, tal como se la conoce el día de hoy, con sus 49 cua- 
drados y sus siete colores, es un producto de las luchas indianistas 
y kataristas. En torno a esta bandera, verdadera creación de fines de 
los 70, se hicieron posteriormente una serie de interpretaciones que 
la presentan como calendario, modelo matemático, etc. Lo que llama 
la atención, en todo caso, es que los intelectuales indianistas no se 
hubiesen preguntado el por qué las wiphalas tradicionales ostentaban 
tal variedad de diseños y número de cuadrados, pues alguna razón 
social hubo de haber para ello más allá del simple deseo de quienes 
las confeccionaban, y se hubiesen empeñado más bien en re-crear 
una versión normalizada de la enseña indígena, con el resultado 
de que este modelo rígido de bandera subordinó, si es que no hizo 
desaparecer, una tradición de elaboración, la que se producía en el 
escenario campesino e indígena, que se mostraba más bien dinámica, 
plena de matices; en definitiva, plural. 


Y, de hecho, parece que las wiphalas tradicionales estaban 
íntimamente ligadas con las estructuras de organización de las co- 
munidades andinas; Delfín Eyzaguirre, que describió algunas fiestas 
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indígenas realizadas en La Paz en la década de 1920, asegura que las 
diferencias de colores existentes entre las wiphalas era porque cada 
ayllu confeccionaba su propia wiphala distintiva para diferenciarse 
de los demás: 


..aquí, en La Paz, el ayllu Collana (hoy parroquia de San Pedro o 
la Nueva Paz) celebraba hasta hace unos cinco o diez años atrás, la 
Collan Wipfala el 25 de julio, en las festividades de Santiago Apóstol, 
siendo de advertir que, cada ayllu, tiene su bandera distinta de la 
de los demás, distinguiéndose cada bandera por la colocación de 
los cuadros en los colores, siendo el principal el cuadro rojo punzó 
(Eyzaguirre, citado por Choquehuanca, 1993: 263). 


A pesar de que Choquehuanca conocía este texto, primaba en él el 
deseo de homogeneizar la wiphala y crear una bandera única repre- 
sentativa de la nación aymara que se pretendía levantar. Algunas de 
las bases para la normalización definitiva de la enseña fueron expues- 
tas por Germán Choquehuanca en Whipala. Bandera India, un pequeño 
folleto editado en mimeógrafo, en 1982; en él, Choquehuanca es- 
tableció hasta cuatro variantes de wiphala multicolor, cada una de 
ellas correspondiente a las regiones del Tahuantinsuyo (Antisuyo, 
Chinchasuyo, Contisuyo y Kollasuyo). Detalle de importancia es que 
todas ellas tenían el primer cuadrado superior derecho de color ce- 
leste, aunque la wiphala del Kollasuyo presentaba ya la línea diagonal 
central de color blanco. Asimismo, si bien cada una de las wiphalas 
propuestas por Choquehuanca llevaban siete colores, el listado final 
de colores que presentaba el texto contenía ocho: blanco, verde, rojo, 
celeste, anaranjado, azul, amarillo y lila. La diferencia estribaba en el 
color verde, que sólo se usaba en la wiphala del Antisuyo. 


Sin embargo, aunque el diseño de 49 cuadros y siete colores se fue 
difundiendo, tardó todavía en imponerse del todo, en buena medida 
porque no parecía haber un consenso definitivo respecto a cuáles de- 
bían ser los siete colores representados en el emblema. Incluso, en una 
fecha tan tardía como 1989, en la película de Jorge Sanjinés La nación 
clandestina, aparecía una wiphala multicolor que ostentaba cuadros 
de color café. Al parecer, el uso de la wiphala tal cual se la conoce el 
día de hoy se consolidó sólo después de los actos en torno al Quinto 
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Centenario del Descubrimiento de América, en 1992%, y su adopción 
como símbolo por parte de partidos políticos como Conciencia de 
Patria (CONDEPA) y entidades como la Confederación Sindical 
Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) y el Consejo 
de Nacional de Markas y Ayllus del Qollasuyo (CONAMAQ), creado 
precisamente en la década de 1990. Sin embargo, en este camino, la 
wiphala hubo de hacer frente a diversas actitudes de rechazo y des- 
precio por parte de sectores conservadores o muy nacionalistas de 
la sociedad, desde la época de las dictaduras militares hasta no hace 
muchos años”. 


2.6. Desímbolo rebelde a símbolo nacional 


La consagración final de la wiphala ha llegado en la primera década 
del siglo XXI. La nueva Constitución Política del Estado Plurinacional 
de Bolivia, aprobada mediante referéndum en enero de 2009, reco- 
noce a la wiphala como uno de los símbolos del Estado. Mediante 
Decreto Supremo 241, de 5 de agosto de 2009, se reglamenta el uso 
de estos símbolos y, en el caso de la wiphala, se establece la siguiente 
definición: 


Es la bandera cuadrangular de origen precolombino, que consta de 
siete colores, cuarenta y nueve (49) cuadrados repartidos en siete (7) 
columnas por siete (7) filas; con diagonales descendentes de izquierda 
a derecha. Actualmente es la nueva representación de la unidad en la 
pluralidad del nuevo Estado Plurinacional de Bolivia. 





88 El movimiento cocalero parece haber asumido también por estas fechas 
la wiphala como emblema de reivindicación: “...hicimos un gran evento 
internacional; llamado 500 años de resistencia indígena, popular en el año 1992, 
eventos internacionales; con las seis federaciones, marchamos desde Sacaba 
hasta Cochabamba, como unos cuatro o cinco kilómetros, hemos embanderado 
la ciudad de Cochabamba con la whipala, recuperando nuestros símbolos y tengo 
un gran recuerdo: no teníamos plata para hacer las whipalas, nos prestamos 
de una ONG plata, hicimos hacer whipalas, como estaba de moda, fácilmente 
hemos vendido, hemos pagado nuestra deuda y teníamos ganancia además de 
eso, un poco para difundir con nuestro emblema” (Discurso del presidente Evo 
Morales, 30 de marzo de 2014). 

89 Alvizuri recoge en su libro algunas de las opiniones negativas, hasta racistas, 


que publicó la prensa nacional en torno a la wiphala durante los conflictivos 
años de 2002 a 2004. 
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Este decreto estableció, asimismo, una secuencia definitiva de 
colores para la wiphala, tomando como partida el primer cuadrado 
superior derecho de la enseña: 


Un (1) cuadrado de color verde 

Dos (2) cuadrados azules 

Tres (3) cuadrados de color violeta 
Cuatro (4) cuadrados de color rojo 
Cinco (5) cuadrados de color naranja 
Seis (6) cuadrados de color amarillo 
Siete (7) cuadrados de color blanco 
Seis (6) cuadrados de color verde 
Cinco (5) cuadrados de color azul 
Cuatro (4) cuadrados de color violeta 
Tres (3) cuadrados de color rojo 

Dos (2) cuadrados de color naranja 
Un (1) cuadrado de color amarillo. 


Como se ve, hay algunas diferencias entre la wiphala asumida 
como símbolo nacional y las primeras wiphalas ondeadas por los 
movimientos indianistas. Desde ya, el color celeste presente en las 
wiphalas diseñadas por Germán Choquehuanca, en su folleto de 1982, 
ha desaparecido, cediendo su lugar al verde. Hay que resaltar que 
no fue la Asamblea Constituyente la que introdujo estas modificacio- 
nes, pues se limitó a consagrar como símbolo un emblema que para 
entonces ya era muy popular y que ostentaba los colores y la forma 
con la que ha sido consagrada como símbolo del Estado. Cuándo 
se operaron estos cambios y quiénes lo hicieron es algo aún por ser 
aclarado, aunque todo parece indicar, como se ha mencionado, que 
ello se habría producido a inicios de la década de 1990. 


En todo caso, el reconocimiento de la wiphala como símbolo nacio- 
nal es, tal vez, uno de los mayores éxitos logrados por el indianismo. 
Al convertir su emblema de lucha en enseña nacional, se manifiesta 
de manera palpable cómo el movimiento, a lo largo de cuarenta años, 
logró posicionar en la agenda nacional algunas de sus demandas más 
sentidas. Sin embargo, su propio éxito ha traído, asimismo, conse- 
cuencias inesperadas, ya que este proceso de institucionalización y 
oficialización de los héroes y símbolos indígenas, como Tupac Katari 
y la wiphala, tiene como consecuencia directa el que estos héroes y 
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símbolos pierdan, en buena medida, su capacidad de movilización 
y rebeldía; la institucionalización implica que Katari y la wiphala no 
son ya solamente héroe y símbolo de los indígenas, sino de todos 
los bolivianos, y ello explicaría por qué las fuerzas armadas no sólo 
que no objetaron su inclusión, sino que al día de hoy se han vuelto 
las más entusiastas cultoras y difusoras de Tupac Katari, Bartolina 
Sisa y la wiphala, incluso componiendo himnos a Bartolina Sisa, 
pues este símbolo y estos héroes ahora son tan representantes de la 
bolivianidad como lo son Bolívar, Sucre y la rojo, amarillo y verde. 


2.7. El patujú y la tercera bandera 


Si bien la wiphala es un símbolo nacional pleno, su apropiación 
por parte de la población boliviana varía según los diversos esce- 
narios regionales. Asumida con fuerza en el Occidente del país, de 
donde es originaria, la wiphala ha tenido menos aceptación en las 
tierras bajas. Precisamente, como una forma de lograr una mayor 
identificación del Estado con la población y el aporte cultural de las 
tierras bajas, la nueva Constitución de 2009 incorporó a la flor del 
patujú dentro de los símbolos nacionales. 


A semejanza de la kantuta, que fue adoptada, en 1925, como reco- 
nocimiento a la herencia histórica del Incario y del papel de la “raza 
indígena”, la flor del patujú ha sido incorporada como una forma de 
reconocimiento al protagonismo creciente del Oriente en la construc- 
ción nacional. De hecho su incorporación como símbolo puede leerse, 
también, como una respuesta a aquellos sectores cívicos, particular- 
mente cruceños, que lo reivindicaron como una manera de pensar 
la bolivianidad desde el Oriente; baste recordar solamente como, en 
diciembre de 2006, durante el llamado “cabildo del millón”, en Santa 
Cruz, Rubén Costas reivindicó una transformación profunda del país 
con la incorporación del sistema de autonomías departamentales, a 
través de lo que él denominó como la “Revolución del Patujú”. 


Así, el día de hoy la kantuta y el patujú hacen pareja, como una 
forma de mostrar la unidad nacional a través de estas dos flores, 
diferentes es cierto, pero que comparten algo: mostrar en sus colores 
los de la bandera tricolor boliviana. 
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Sin embargo, la fuerza simbólica del patujú no se queda ahí. En 
los últimos tiempos, ha cobrado relevancia la denominada “bandera 
del patujú”, enseña de reciente creación, de color blanco con una flor 
de patujú en el centro y que ganó notoriedad durante la marcha de 
los indígenas del TIPNIS en defensa de su territorio. La irrupción de 
este nuevo emblema alcanzó relevancia, porque su uso mostraba, 
de manera palpable, que los pueblos indígenas de tierras bajas no 
parecían sentirse identificados plenamente con la wiphala ni en su 
faceta de “enseña indígena” ni, lo que es más llamativo, en su faceta 
de símbolo nacional. 


Actualmente, la bandera tricolor y la wiphala comparten una si- 
tuación de igualdad en los altares patrios y los rituales cívicos. Sin 
embargo, surgen voces, desde el Oriente del país, que consideran que 
la bandera del patujú debe ser reconocida por el Estado Plurinacional 
al igual que lo fue en su momento la wiphala. Según ese argumento, 
la adopción de dicha bandera permitiría la inclusión simbólica de 
las tierras bajas y, en particular, de sus pueblos indígenas, al Estado 
Plurinacional cuya simbología es predominantemente aymarocén- 
trica. La sugerencia no deja de tener algo de sentido común, pero 
tendría también otro efecto, que otros considerarían perverso, y es 
que, al introducir la bandera del patujú entre los símbolos nacionales, 
automáticamente la wiphala volvería a ser una bandera regional o 
sectorial y la única que nos volvería a representar a todos los boli- 
vianos y bolivianas sería la tricolor, algo poco aceptable para quienes 
concibieron el Estado Plurinacional. 


3. Conclusión 


Tupac Katari, quien durante mucho tiempo fue un anti-héroe 
de la historia nacional, fue elevado a rango de “precursor de la 
Independencia” por la historiografía nacionalista-revolucionaria y 
fue una figura central en los murales de la Revolución. La wiphala 
fue reconocida por los gobiernos de la Revolución como la “enseña 
indígena” y estuvo presente en distintos actos sin ser “apropiada” 
por el Estado. El katarismo y el indianismo quisieron recuperar tanto 
a Katari como a la wiphala como sus emblemas de lucha. Para ello, 
tuvieron que hacerlos pasar por un héroe olvidado y una bandera 
clandestina, a pesar de su evidente presencia en el periodo anterior. 
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La incorporación plena de Tupac Katari y de la wiphala al Estado 
Plurinacional ha implicado un reconocimiento, pero, a la vez, ha 
tenido por efecto que perdieran su carácter de lucha para ser absor- 
bidos por la institucionalidad estatal. 


CAPÍTULO VI 

Pazestenssorismo y evismo. 
Variaciones bolivianas en torno 
al culto de la personalidad 





Así como Paz Estenssoro encarnó la Revolución Nacional, Evo 
Morales encarna hoy el proceso de cambio. La condensación de un 
momento histórico en la figura del líder que lo personifica es un 
fenómeno en parte espontáneo y en parte montado. A medida que 
la Revolución Nacional fue implementando sus grandes transfor- 
maciones (nacionalización de las minas, reforma agraria, etc.), era 
lógico que estas medidas contribuyeran a engrandecer la figura de 
quien encabezaba estas transformaciones: Paz Estenssoro. A medida 
que los beneficios de la nacionalización de los hidrocarburos (bonos, 
obras) llegan a la población, es lógico que éstos refuercen la figura 
del presidente Morales. Sin embargo, el culto de la personalidad im- 
plica algo más que un prestigio bien ganado; implica la construcción 
deliberada de una figura mítica en torno al líder basada en un relato 
y una iconografía, y su difusión sistemática a través de un aparato 
propagandístico. Biografía e iconografía son los dos insumos prin- 
cipales e indispensables de todo culto de la personalidad, cuyo fin 
es invariablemente la concentración del poder y la perpetuación en 
el poder. Mientras los liderazgos concretos conocen altas y bajas, el 
culto de la personalidad construye un discurso que mantiene siempre 
en su apogeo al líder; es una narrativa que siempre va in crescendo 
hacia más y más glorificación y no conoce decrescendo. 


A pesar de la literatura ya abundante sobre la revolución de 
1952, no existen hasta la fecha estudios sobre el pazestenssorismo 
y su culto de la personalidad. En cuanto a la literatura dedicada al 
proceso de cambio, la mayoría de ésta contribuye más bien a la cons- 
trucción del culto evista sin tomarlo como objeto de investigación. 
El propósito de este capítulo es el de desentrañar los mecanismos 
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del culto de la personalidad y describir el papel que ha jugado en 
ambos periodos históricos. 


1. El pazestenssorismo en los textos 


A pesar del fenómeno de masas que representó Víctor Paz 
Estenssoro para la Revolución Nacional, no se publicaron muchos li- 
bros dedicados a su figura durante ese periodo (1952-1964). Aunque 
el número de textos dedicados a la figura del líder de la Revolución 
Nacional es pequeño, es importante recalcar que fueron ellos los que 
crearon no sólo un relato biográfico oficial, sino toda una mitología en 
torno al líder de la Revolución Nacional. De este conjunto de textos, 
destaca en particular el libro que se puede considerar como la bio- 
grafía oficial de Víctor Paz Estenssoro y la fuente o tronco principal 
del cual son tributarios otros trabajos: la biografía escrita por José 
Fellman Velarde. 


Con el título de Víctor Paz Estenssoro: El hombre y la Revolución, 
José Fellman Velarde publicó, en julio de 1954, la biografía de Paz 
Estenssoro, la cual constituyó el texto de referencia a lo largo del pe- 
riodo revolucionario. Aunque su primera edición no fue auspiciada 
por ninguna entidad gubernamental, el relato de Fellman se convirtió 
en una verdadera biografía oficial, ya que fue una obra escrita con 
el pleno conocimiento y consentimiento del biografiado, pues, a lo 
largo de su texto, Fellman incluyó datos y episodios que le fueron 
proporcionados por el mismo Paz Estenssoro. 


Aparte de la información que recogí por mi cuenta, él mismo tuvo 
la generosidad de facilitarme sus documentos personales, su corres- 
pondencia política (Fellman, 1954: 11). 


Estos elementos hicieron que el texto de Fellman se convirtiera 
en la única biografía oficial del líder del MNR hasta 1964, sien- 
do todos los demás textos que aparecieron tributarios y cajas de 





90 Con posterioridad a 1964, se escribieron varios libros en torno a Paz Estenssoro, 
en particular, luego de su muerte, en el año 2002. Sin embargo, hemos decidido 
abordar solamente aquellos textos escritos durante el periodo revolucionario 
de 1952 a 1964. 
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resonancia de las ideas y los hitos biográficos expresados en el 
libro de Fellman. 


El año de su publicación, 1954, es bastante singular; iban más de 
dos años de gobierno revolucionario y aún se sentía la frescura de la 
Revolución; al mismo tiempo, el aparato gubernamental de propa- 
ganda había sido plenamente constituido y el pazestenssorismo era 
un fenómeno que necesitaba del correspondiente relato biográfico- 
hagiográfico que le otorgase sentido. El libro de Fellman Velarde vino 
a llenar esta necesidad. La mención a la hagiografía no es gratuita, 
ya que, de inicio, este libro era el relato de un verdadero converso, 
pues, en determinado momento, Fellman confesó no haber creído 
en Víctor Paz Estenssoro. El episodio de su conversión tuvo que ver 
con los años duros del “sexenio” (1946-1952), cuando, luego de la 
caída del presidente Gualberto Villarroel, el 21 de julio de 1946, una 
gran parte de los líderes movimientistas tuvo que tomar el camino 
del exilio, entre ellos, Paz Estenssoro, quien terminó refugiado en la 
ciudad de Buenos Aires. Las duras condiciones del exilio hicieron 
mella en buena parte del movimientismo y, al interior del mismo, 
surgió una corriente, liderada por el subjefe del MNR, Rafael Otazo, 
quien puso en cuestionamiento el liderazgo de Paz Estenssoro y que 
buscó su renuncia”. Fellman aseguró haber formado parte del gru- 
po de Otazo y haber combatido a Paz Estenssoro”, pero, cual Saulo 
en el camino de Tarso, Fellman tuvo también su epifanía personal 
cuando, en Buenos Aires, mantuvo un encuentro a solas, casi una 
confesión”, con el líder movimientista que marcaría su vida como 
político y escritor. 





91 La crisis se resolvió finalmente con la expulsión de Otazo y de algunos de sus 
seguidores y la reafirmación de Paz Estenssoro como líder del MNR. 


92 “-Para salvar al MNR hay que echar a Paz. Es un hombre tremendamente 
resistido-, me decía Otazo. Ése era su gran argumento.-¿Resistido por quién?- 
Podía yo haberle contestado- Por el pueblo, no; por la oligarquía (...) Pero no 
lo hice. Durante un tiempo, impresionado por Otazo, presa del desánimo y 
honestamente convencido que el mejor camino para la recuperación del Partido 
era presentar al enemigo un frente que no excitara una lucha franca, combatí a 
Paz Estenssoro” (Fellman, 1954: 187-188). 

93 ”..busqué a Paz Estenssoro y me confesé con él. Nunca había tenido, antes, 
oportunidad de hablarle a solas. Aquélla era la primera vez” (Ibíd.: 189; 
subrayado nuestro). 
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De aquella conversación, nació mi fe en Paz Estenssoro. Mi actitud 
política, antes, no había pasado jamás de la militancia pasiva, el voto, 
la concurrencia a una u otra manifestación (...) Aquel día, después de 
hablar con el Jefe, decidí ser, realmente, un revolucionario (Fellman, 
1954: 191). 


Curiosamente, el inicio del libro de Fellman no es el de una 
biografía convencional, es decir, teniendo como punto de partida 
el nacimiento del biografiado en cuestión. El libro comienza con el 
momento culminante en la vida de Paz Estenssoro: su llegada a la 
ciudad de La Paz, el 15 de abril de 1952, en medio de la apoteósica 
concentración popular que lo recibió y la ceremonia en la cual se 
hizo cargo del gobierno de la república, luego de casi una semana 
de combates, que se iniciaron el 9 de abril. Era el momento en que el 
hombre encarnó la Revolución, el momento en que el hombre común 
dio paso al mito, tal cual lo expresa el mismo Fellman: 


Había dejado de ser Paz Estenssoro, un individuo particular, cual- 
quiera; era ya el Paz Estenssoro, aquel, entre millones, que no necesita 
particularizarse para saber de quién se trata. El pueblo lo llamaba el 
Paz Estenssoro; los hombres del Partido, el compañero Jefe. Más tar- 
de, apenas un año después, cuando el movimiento campesino avan- 
zando arrolladoramente, impuso también su sello en la Revolución, 
pasó a ser el Tata Víctor, el padre (Ibíd.: 19-20). 


Así, un primer elemento puesto en juego por Fellman es la ex- 
cepcionalidad. Paz Estenssoro no es un ciudadano más, sino un 
hombre con un destino excepcional. A partir de este episodio y de 
la constatación de su carácter excepcional, da comienzo el relato de 
Fellman, retrocediendo en el tiempo, hasta el momento del nacimien- 
to de Paz Estenssoro en la ciudad de Tarija e, incluso, remontándose 
a algunos de sus más ilustres antecedentes familiares, para mostrar 
a la población boliviana cómo el hombre, Víctor Paz Estenssoro, fue 
al encuentro de su destino para convertirse no sólo en el jefe de un 
partido, en el líder de un país, sino también en un mito. 


A medida que el autor se adentra en la vida de Paz Estenssoro, 
va estableciendo una serie sucesiva de hitos biográficos, los cuales 
la propaganda gubernamental se encargó, a su vez, de magnificar 
y publicitar a través de diversos medios. Es así que puede saberse, 
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que, al igual que otros grandes líderes, Paz Estenssoro tuvo su propia 
epifanía, su momento de revelación. En el capítulo cuarto, denomi- 
nado El día de la resurrección, Fellman cuenta la anécdota de infancia 
que marcó la vida de Paz Estenssoro, relato que parece haberle sido 
contado por el mismo protagonista. Paz Estenssoro tenía por enton- 
ces siete años y hacía poco que había llegado a la ciudad de Oruro, 
donde su padre había sido destinado a cumplir funciones en el Banco 
Nacional de Bolivia. En su primer día de clases, los alumnos de su 
escuela fueron llevados por su profesor a visitar una mina, muy pro- 
bablemente la mina San José; es allí, en la entrada de la mina, donde 
el niño Paz Estenssoro presenció la escena que quedó grabada en su 
mente el resto de su vida: 


Era la hora del relevo y una larga fila de seres extraños, que parecían 
humanos sin serlo del todo, morenos, atezados, sudorosos y cubiertos 
de mugre y dignidad salieron de la misteriosa entraña de la tierra 
sin fijar una mirada en aquel rebaño de niños limpios y blancos que 
los contemplaban con abierta curiosidad.(...) Aquello, por la hora 
deprimente, plomiza; por el paisaje y hasta por la callada alegría que 
bailaba en los ojos de algunas mujeres que los esperaban al pie de la 
meseta, parecía la hora de la resurrección. (...) Dueño de una precoz 
capacidad para orientarse, en todo, directamente hacia lo medular, 
vio en ello algo más de lo que les iba mostrando el profesor, del 
simple modo de extraer el mineral; vio el sufrimiento y una nueva 
raza. Aquello, impresionante, se constituyó en una figura, sublimada 
después por otras experiencias, que reaparecía en su mente, como un 
telón de fondo, cada vez que, más tarde, por una u otra circunstancia, 
tuvo que pensar en el problema minero (Fellman, 1954: 44 y 46). 


Excepcionalidad, destino revelado, lenta pero inexorablemente, 
a la vez que va relatando la vida de Paz Estenssoro, el biógrafo 
va construyendo la dimensión mítica de su personaje y, en este 
proceso, no podía estar ausente la idea de la predestinación; para 
ejemplificarla, Fellman no halla mejor expediente que recurrir al 
testimonio de Jorge Paz, tío de Paz Estenssoro, quien asegura que 
“...siempre creyó que su sobrino estaba llamado a cumplir un des- 
tino singular” (Ibíd.: 47). 


Ahora bien, la biografía escrita por Fellman constituye también 
una historia del MNR y así, a lo largo de sus páginas, se suceden los 
hechos que marcarían el devenir del partido: su fundación, en 1941; 
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el lanzamiento de su primer programa de gobierno, sus primeros 
triunfos electorales, su experiencia de gobierno junto a RADEPA y 
el presidente Gualberto Villarroel (1943-1946), las primeras medidas 
populares que prohijó; pero también están descritos los momentos 
más duros que le tocó vivir como organización política, en particular 
los sucesos que precedieron a la caída del gobierno de Villarroel, en 
julio de 1946, y el exilio y la persecución que siguieron al sacrificio 
del presidente mártir. Destacan sobre todo los momentos en que 
se puso a prueba la unidad del partido y la infalibilidad de las de- 
cisiones tomadas por Paz Estenssoro. Así, mientras algunos de los 
dirigentes más connotados del partido, presionados por las duras 
condiciones del exilio, se vieron tentados a establecer compromisos 
con los gobiernos de la oligarquía, a la par que algunos claudicaron 
y otros sencillamente tomaron el camino de la traición, Fellman se 
esmera en destacar la firmeza y la convicción mostrada por Paz 
Estenssoro en esos aciagos momentos, como si se tratara de alguien 
que nunca albergó dudas, que nunca tuvo fallas y que siempre tuvo 
claro el camino que conducía a la revolución. 


En esa imagen idealizada, hace falta que toda la trayectoria del 
líder fuera prístina, libre de manchas y al margen de cualquier som- 
bra de duda y sospecha. Por eso, pacientemente, Fellman se encarga 
de aclarar uno a uno aquellos puntos que resultaran oscuros en la 
trayectoria de Paz Estenssoro; así, el tiempo que Paz Estenssoro 
trabajó para la gran empresa minera de Simón Patiño, en 1937, se 
justifica ante los ojos de Fellman casi como una estrategia adoptada 
ex profeso por el protagonista para conocer desde dentro, desde el 
corazón de la bestia, se diría, los manejos de los grandes barones del 
estaño, sus abusos y los fraudes que cometía el súper Estado minero 
con el Estado boliviano: 


Paz Estenssoro, serio, capaz, había llegado a ser un hombre de con- 
fianza dentro de ella [la Casa Patiño], con acceso a todos sus misterios. 
Descubrió su verdadero carácter, sus fines, los medios que empleaba 
y cuando se le encomendó llevar una cuenta en la que se registraban 
los sobresueldos asignados a Ministros de Estado, políticos, periodistas, 
hombres de letras (...) comprendió, al fin, cuál era la gran respuesta 
a sus preguntas: en el vientre de Bolivia había crecido un monstruo 
que amenazaba devorarla. Ese monstruo era el súper Estado minero 
(Fellman, 1954: 71). 
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De hecho, este descubrimiento de Paz Estenssoro, de los alcances 
del súper Estado minero, es presentado como una segunda revelación 
que evocaba y se enlazaba directamente con aquella primera de su 
infancia”. 


Igualmente, Fellman se esmera en aclarar uno de los aspectos más 
controversiales en la vida de Paz Estenssoro: la actitud que tomó el 
MNR y Paz Estenssoro, en particular, en los días que precedieron a la 
caída del gobierno y la muerte del presidente Villarroel, actitud que, 
incluso a los ojos de algunos militantes del mismo partido, fue inter- 
pretada casi en términos de traición”. Para conjurar este fantasma, 
el libro de Fellman incluye el diálogo que habrían entablado, a solas, 
Paz Estenssoro y Villarroel poco antes de su caída, cuando el MNR 
tuvo que dejar sus puestos en el gabinete del gobierno a solicitud del 
mismo presidente, en un vano intento de salvar al gobierno, diálogo 
que, por cierto, sólo pudo serle contado a Fellman por el mismísimo 
Paz Estenssoro (Fellman, 1954: 165). 


Alo largo del libro, Fellman va forjando el mito de Paz Estenssoro, 
hasta volver al punto de partida con el que empezó su relato: el mo- 
mento en el que la Revolución ha triunfado y Paz Estenssoro deja de 
ser el hombre y se convierte en mito: 


El Jefe era el mito. Todos los jefes lo son. La imagen que de ellos tiene 
el pueblo se halla formada, hecha, esculpida por el pueblo mismo. 
Cada uno pone en ella algo de sí mismo, lo mejor. Los hombres que 
encarnan los anhelos colectivos son, por eso, a la larga, propiedad de 
las multitudes. Y lo son más aún cuando, como en el caso de Víctor Paz 





94 “La verdadera causa de ese mal boliviano que había determinado el desastre 
no estaba en el fracaso de los viejos políticos. Los viejos políticos, los guías 
espirituales de la Nación, todos los valores de la pre-guerra se habían 
desmoronado porque no eran otra cosa que una creación artificial del súper- 
Estado, su cortina de humo. Era éste el que había debilitado a Bolivia, le había 
roído las entrañas. Resultaba, pues, imperativo, destruir al monstruo para salvar 
al país (...) Entonces debió volver a su memoria aquella escena de su niñez en 
Oruro: el negro socavón hundido como un cuchillo en la tierra, aquellos hombres 
silenciosos, dignos...” (Fellman, 1954: 73). 

95 En particular, son llamativas las duras acusaciones de traición que, en 1949, 
Fausto Reinaga, por entonces militante del MNR, hizo a Paz Estenssoro, y que 
se abordan más adelante. 
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Estenssoro, a más de encarnar un anhelo colectivo, son el estandarte 
por el que se ha luchado, como luchó el pueblo de Bolivia (Ibía.: 20-21). 


2.  Ellíder en imágenes 


El libro de Fellman dominó de tal manera el panorama que pare- 
ciera que no fueron necesarias nuevas biografías de Paz Estenssoro; 
inclusive, en 1955, se hizo una nueva edición del libro que alcanzó 
tanta popularidad como la primera. Sólo en 1960 aparecieron dos tex- 
tos que constituyeron una suerte de cajas de resonancia de las ideas 
expresadas por Fellman, pero que, al mismo tiempo, contribuyeron 
cada uno por su lado a ampliar la significación histórica y la dimen- 
sión mítica del líder movimientista, al abarcar los hechos en la vida 
de Paz Estenssoro que Fellmann no había consignado en su libro, en 
particular, los primeros cuatro años de gobierno de la Revolución 
(1952-1956) y las trascendentales medidas y reformas promulgadas 
durante ese periodo. Ahora bien, el año de aparición de estos dos 
libros es singular, pues se trata del año en que Paz Estenssoro retornó 
a la política boliviana al postularse a un segundo mandato, poster- 
gando con ello las aspiraciones de Walter Guevara Arze a quien le 
correspondía, en teoría, postular a la presidencia por el MNR. Estos 
textos buscaban, entonces, reactualizar la figura de Paz Estenssoro 
y, al mismo tiempo, hacerla más familiar a aquéllos que habían sido 
muy jóvenes al momento de la Revolución de 1952. 


Asimismo, lo singular de estos textos es que decidieron abordar la 
biografía de Paz Estenssoro desde dos técnicas novedosas para enton- 
ces en Bolivia: la historia ilustrada y el comic. Desde ya, el que estas 
obras hubiesen recurrido al lenguaje visual como primer vehiculador 
del mensaje que querían transmitir dice mucho de la importancia que 
asignó el gobierno del MNR a los medios visuales de propaganda 
(recuérdese solamente el importante papel jugado por los noticieros y 
documentales producidos por el ICB). Asimismo, los agentes guber- 
namentales percibieron y, por lo tanto, quisieron aprovechar el gran 
impacto y arraigo popular que alcanzaron en la población boliviana 
las novelas ilustradas y los comics en castellano”, provenientes en 





96 De hecho, estos textos no serían los primeros intentos gubernamentales por 
recurrir a las historias ilustradas, al comic o a los dibujos animados. Entre 1953 
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su mayor parte de México y de Argentina. Finalmente, estos textos 
ilustrados respondieron a la nueva realidad social que vivía Bolivia al 
cabo de ocho años de Revolución Nacional. Para entonces, y gracias 
a las nuevas políticas educativas, grandes segmentos de la población, 
tanto urbana como rural, habían podido acceder a la lectoescritura 
y, en estos segmentos, los materiales como los comics y las revistas 
ilustradas contribuyeron a consolidar las capacidades de lectura a la 
que habían accedido gracias a las políticas de alfabetización llevadas 
a cabo por la Revolución Nacional”. 


Ya adentrándonos en el análisis de cada uno de los textos, se nota 
que uno de ellos, el texto de José Antonio Llosa, Víctor Paz Estenssoro. 
Adalid de la Revolución Nacional (1960), formaba parte de un amplio 
proyecto historiográfico: una serie denominada Biografías Gráficas de 
los Hombres Célebres de Bolivia, la cual incluía un conjunto de biografías 
de personajes históricos bolivianos que debían ser publicados en el 
siguiente orden: 


1. Tomas Katari, el rebelde. 

2. Murillo, el protomártir de La libertad. 

3. Juana Azurduy, la amazona altoperuana. 
4. Bolívar, el libertador. 

5. Sucre, el creador de la nacionalidad. 

6. Santa Cruz, el cóndor boliviano. 

7. Belzu, el caudillo del pueblo. 

8. Camacho, el liberal puritano. 





y 1954, estuvo el intento fallido del ICB de producir en dibujos animados las 
aventuras de Súper Ch uta, un superhéroe boliviano vestido a la manera de un 
indio aymara y, entre 1957 y 1958, en el periódico gubernamental La Nación, se 
publicaron pasajes ilustrados de la historia boliviana en forma de comic. 


97 La importancia de las historietas o comics, ya desde la década de 1930, a la 
hora de permitir el acceso a la lectura a sectores como los indígenas y mestizos, 
ha sido resaltada por el testimonio del líder indígena Luciano Tapia: “Fueron 
fundamentales para mi aprendizaje las revistas de historietas (...) tuve la suerte 
de hacer amistad con un muchacho de la gente rica, quien simpatizó conmigo, 
quizás por ser también huérfano como yo, me prestaba sus revistas y hasta me 
ayudaba a descifrar el lenguaje de las letras (...) Así, por la porfiada afición de 
hojear las revistas y mi fuerza de voluntad en hacer hablar a los personajes de 
las revistas infantiles, aprendí a leer” (Tapia, 1995: 123). 
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9. Arce, el constructor. 

10. Jaime Mendoza, el escritor nacionalista. 
11. Tamayo, el genio de la raza. 

12. Busch, el protomártir de la revolución. 
13. Villarroel, el precursor. 

14. Paz Estenssoro, el adalid. 


Desde ya, estamos en presencia de un verdadero panteón de 
héroes nacionales, ordenados en una sucesión cronológica, cuya cul- 
minación lógica parece ser la figura de Víctor Paz Estenssoro, elevado 
a la categoría de “hombre célebre” al mismo nivel que Katari, Murillo, 
Bolívar o Santa Cruz”. Llosa justificó la publicación de esta serie en 
los siguientes términos, mostrando la lucha librada en el campo de 
la historiografía durante el proceso revolucionario de 1952: 


Nuestra organización publicitaria tiene un objetivo cultural y pa- 
triótico: poner al alcance de las masas, los elementos de capacitación 
necesarios para que superen su nivel intelectual; hacer conocer lo 
bueno y grande que en el orden humano ha producido nuestro país, 
en un afán de contrarrestar la perniciosa acción de los negadores y los 
resentidos, que por una suerte de erostratismo intelectual tratan de 
arrasar con los valores del saber, del heroísmo, del espíritu creador, 
en los cuales nuestra patria ha sido tan rica (Llosa, 1960: 3). 


En cuanto al libro en sí, se trata de un relato biográfico ilustrado 
con fotografías de la vida de Paz Estenssoro. Técnicamente hablando, 
se trata de un libro donde todavía el texto predomina sobre la ima- 
gen, pero podía avizorarse la importancia gradual que va cobrando 
ésta. Pueden verse imágenes de los padres de Paz Estenssoro, su 
infancia, la casa donde vivió en Tarija, su vida escolar, sus primeros 
empleos, su función como diputado, su presencia junto a Germán 
Busch, en 1938, en una foto que se ha convertido en casi un icono de 
los antecedentes de la Revolución; con miembros de su partido, en 
1942. Singular es asimismo una fotografía de 1944 que lo muestra 
junto al presidente Villarroel y el alcalde de La Paz, en la feria de 
Alasitas; hay también fotografías de su exilio en Buenos Aires y en 





98 Por ahora, no tenemos la constatación plena de que la serie haya sido 
publicada en su integridad, pues el único número que se ha podido consultar 
es precisamente aquél dedicado a Paz Estenssoro. 
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Montevideo. Desde ya, queda la impresión de que varias de estas fo- 
tografías, muchas de ellas muy íntimas, debieron ser proporcionadas 
por el mismo Paz Estenssoro o por su entorno familiar más cercano. 


Hasta ahí el relato del libro sigue los hitos marcados por la bio- 
grafía de Fellman,; sin embargo, el libro va más allá y avanza en 
aquellos episodios que no habían sido contados por Fellman. Bajo 
el rótulo de “sus días más gloriosos”, pueden verse fotografías de 
Víctor Paz Estenssoro en acontecimientos trascendentales, como 
la promulgación de la Nacionalización de las Minas, la Reforma 
Agraria, la Reforma Educativa, las entrevistas que sostuvo con 
personalidades internacionales, hasta concluir con la transmisión 
del mando presidencial que hizo en 1960 y su posterior labor como 
embajador en Londres. 


A los elementos ya puestos en juego por Fellman para explicar 
el liderazgo de Paz Estenssoro (excepcionalidad, predestinación, 
etc.), Llosa agrega otros de su propia cosecha, como el determinismo 
geográfico, atribuyendo a Paz virtudes que él considera son carac- 
terísticas de los hombres nacidos en Tarija”. Finalmente, a pesar de 
no ser una edición gubernamental, el texto de Llosa está claramente 
dedicado a exaltar la vida del jefe del MNR y, sobre todo, parece 
haber sido concebido como objeto de propaganda para justificar la 
llegada al poder en 1960, por segunda vez, de Paz Estenssoro, en claro 
detrimento de las aspiraciones de Walter Guevara Arze, a quien, sin 
mencionarlo, así como a otros líderes del partido, descalifica tratán- 
dolos de enemigos y prácticamente como traidores'”. Curiosamente, 
cinco años después, en 1965, Llosa prestó su pluma para escribir la 





99 “Siendo el hombre producto de su ambiente geográfico, a los oriundos de 
aquel preciado girón de la nacionalidad, distíngueles la sencillez, franqueza y 
sinceridad de su carácter; su vivacidad y su bonhomía, a la par que una conducta 
leal, valiente, tenaz y emprendedora” (Llosa, 1960: 7). Años después, hizo lo 
mismo con Barrientos, atribuyendo otras virtudes a los nacidos como él en tierra 
tarateña. 


100 “...el pueblo boliviano no ha perdido la fe que depositara en su Conductor, pese 
ala campaña que el enemigo tradicional desatara en su contra y por los nuevos 
enemigos surgidos de las propias filas de su partido. Toda revolución —se ha 
dicho— es un ejército en marcha que tiene sus audaces, sus vacilantes y sus 
rezagados; sus héroes y quienes se pasan a filas enemigas” (Llosa, 1960: 56). 
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biografía de René Barrientos Ortuño, en quien encontró todas las 
virtudes que antes había atribuido a Paz Estenssoro, quien, a su vez, 
fue presentado prácticamente como un tirano. 


El segundo texto del mismo año, 1960, es mucho más llamativo 
e interesante; en él, ante todo, predomina la imagen sobre los tex- 
tos; se trata del libro de Jorge Coimbra El conductor de la Revolución. 
Víctor Paz Estenssoro. Biografía Ilustrada (1960), obra de factura oficial, 
pues fue editada por la Dirección Nacional de Informaciones de la 
Presidencia de la República. Se trata, ante todo, de un texto bastante 
didáctico, elaborado en formato de comic, con ilustraciones y textos 
sencillos, destinado, al parecer, a las generaciones jóvenes, aquéllas 
que habían crecido con la Revolución, pero que podían no haber 
estado plenamente conscientes del proceso histórico previo que 
desembocó en la insurrección del 9 de abril. El texto de Coimbra, 
quien destacaría como uno de los mejores ilustradores bolivianos, 
sigue los hitos biográficos establecidos por Fellman para la vida de 
Paz Estenssoro antes de 1952 e incluye, al igual que el de Llosa, los 
episodios más significativos de su primer gobierno entre 1952 y 1956. 


Desde ya, Coimbra ofrece información histórica precisa, fechas y 
nombres aparecen claramente mencionados; asimismo, la obra, a la 
vez que amena e instructiva, quiere ser una fiel representación de 
la realidad histórica, pues muchas de las ilustraciones tienen como 
base fotografías, varias provenientes del Álbum de la Revolución, como 
una forma de respaldo irrebatible del discurso expuesto a lo largo 
de toda la obra. 


Nuestra mirada a los esbozos biográficos de Paz Estenssoro 
durante el periodo revolucionario se cierra con un pequeño folleto, 
éste también con claro sello gubernamental, editado en 1964 por la 
Dirección Nacional de Informaciones y titulado Víctor Paz Estenssoro. 
Datos biográficos. Se trata de un material destinado a ser distribuido 
masivamente y que expresa muy bien el clima de deterioro y de 
decadencia del proceso revolucionario que precedió a la reelección, 
muy resistida por cierto, de Paz Estenssoro como presidente para un 
tercer mandato, en agosto de 1964; de hecho, parece que el folleto 
forma parte del esfuerzo propagandístico que desarrolló el gobierno 
durante la campaña electoral. 
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Tapa del libro de Coimbra. 


El folleto se inicia con una fotografía donde se ve a Paz Estenssoro 
avejentado y con canas; tenía ya por entonces 57 años, muy diferente 
de la imagen fresca y vigorosa que aparece en la historia ilustrada 
y el comic de 1960; de manera escueta, casi apresurada, contiene, a 
manera de curriculum vitae, sus datos biográficos básicos: nacimiento, 
padres, estudios, su participación en la Guerra del Chaco, matrimo- 
nios, hijos, cargos desempeñados'”, sus realizaciones de gobierno 
más importantes, viajes, obras publicadas, etc. 





101 Entre los cargos desempeñados que se reseñaban, figuraban solamente aquéllos 
de carácter público; nada se decía ya de su tiempo de servicio en la Patiño Mines. 
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Una página interior del libro de Coimbra. 
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Dada la situación de deterioro de la política interna y la creciente 
impopularidad del presidente, resulta llamativo que el folleto in- 
sistiera en resaltar la proyección internacional de Paz Estenssoro, 
su carácter de figura continental y los logros de la política exterior 
boliviana. Así, se dedican varias líneas a mostrar las entrevistas que 
sostuvo el presidente con mandatarios de otros países (como el pre- 
sidente de Francia, Charles de Gaulle, o el Mariscal Josip Broz Tito 
de Yugoslavia), sus viajes al exterior del país y las distintas conde- 
coraciones que recibió. 


3. Las anti-biografías 


Así como la celebración del líder populista y el culto a la perso- 
nalidad se expresan en biografías oficiales, como la de Fellman, la 
oposición y la crítica a este tipo de liderazgos se manifiestan en las 
anti-biografías, como las dos escritas en torno al líder del MNR que 
hemos analizado, el Víctor Paz Estenssoro, de Fausto Reinaga (1949) 
y la Breve biografía de Víctor Paz Estenssoro, de Tristan Marof (1965)'”. 
Ahora bien, resulta llamativo que estas anti-biografías hayan sido 
publicadas, la una, la de Reinaga, en 1949, es decir, antes del triunfo 
de la Revolución de 1952 y, por ende, de la consagración de Paz 
Estenssoro como presidente de Bolivia, y la otra, la de Marof, en 
1965, es decir, un año después de la caída del líder movimientista 
en noviembre de 1964. 


La aparición del texto de Marof es bastante comprensible en la 
medida en que los relatos anti-biográficos dependen de la existencia 
previa de un relato biográfico oficial. En el caso de Marof, su obra está 
íntegramente destinada a combatir el mito del líder movimientista 
creado por textos como el de Fellman. Además, por si fuera poco, 
Marof reforzó su anti-biografía de Paz Estenssoro con la publicación, 
el mismo año de 1965, de una comedia teatral, denominada El Jefe. 





102 La idea del biografismo y antibiografismo como claves de lectura de la 
Revolución Nacional fue propuesta por Alfredo Grieco y Bavio y Mario Murillo 
(2012: 87-100); sin embargo, dichos autores no tomaron en consideración en su 
ensayo ni la biografía de Fellman, de quien revisaron únicamente El Álbum de 
la Revolución, ni la anti-biografía de Reinaga, sino únicamente la de Marof y una 
novela de Marcelo Quiroga, Los deshabitados. 
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De hecho, no es posible comprender la anti-biografía sin la comedia, 
ya que elementos, personajes y situaciones que aparecen velada- 
mente mencionados en la comedia sólo pueden entenderse a la luz 
del texto anti-biográfico y, asimismo, la obra teatral aborda hechos 
que difícilmente Marof hubiera podido incluir en la anti-biografía 
de Paz Estenssoro”. 


En cuanto a Reinaga, éste fue diputado de Potosí entre 1944 y 1945 
por el MNR, partido del cual fue expulsado en 1947 (Alvizuri, 2009: 
86). Su panfleto Víctor Paz Estenssoro, publicado en 1949, parece ser 
una respuesta a su expulsión del partido. Más que destruir el mito 
de Paz Estenssoro, que, por entonces, no existía o, al menos, apenas 
estaba en ciernes, su texto intentó impedir la ascensión de un líder 
cuya popularidad iba creciendo. 


De hecho, el contexto en el cual apareció el libro era bastante 
singular, pues fue un texto escrito en la época en que, al interior del 
mismo MNR, sobre todo entre un grupo de militantes y dirigentes 
que se habían quedado en Bolivia luego de la muerte del presidente 
Gualberto Villarroel, en 1946, se estaba cuestionando el liderazgo 
desde el exilio de Víctor Paz Estenssoro, cuestionamiento que llevó 
al enfrentamiento abierto entre el jefe del partido y el subjefe del 
MNR, Rafael Otazo, y que culminó con la expulsión de este último 
de las filas movimientistas. 


Fausto Reinaga, militante él mismo del partido, parece inscribirse 
dentro de la corriente crítica con el liderazgo de Paz Estenssoro y, por 
eso, su texto se convierte en un abierto enjuiciamiento de la persona 
de Paz Estenssoro. La tesis fundamental del libro, la cual fue desa- 
rrollada pacientemente, es que Víctor Paz Estenssoro era en esencia 
un traidor y que lo había demostrado repetidamente, siendo traidor 
a su clase social, a la ideología de la Revolución, al MNR, al ejérci- 
to, al proletariado, a los indios y también al mismísimo presidente 





103 La correspondencia de los personajes mencionados en la comedia con aquéllos 
de la vida política boliviana es la siguiente: El Jefe es Paz Estenssoro, El Fiero 
es Carlos Montenegro, El Torcido es Augusto “el Chueco” Céspedes. Lubín, el 
dirigente sindical ávido de mujeres, es Juan Lechín Oquendo, mientras que 
Silecillo es Hernán Siles Suazo. 
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Villarroel. Se trata, pues, de un furibundo ataque que concluyó de 
manera lapidaria con la siguiente síntesis del personaje: 


PE [Paz Estenssoro] no sólo que es CM [Carlos Montenegro] hecho 
idea; por lo mismo, es también cerebro que piensa, corazón que hierve 
y brazo que ejecuta la traición. Es un espíritu vestido con la carne 
de la traición y carne con el soplo del espíritu de la traición. No se 
sabe, si en PE [Paz Estenssoro] es el espíritu que tiene más carne de 
traición, o es la carne que tiene más espíritu de traición. La verdad es 
que en la médula de la vida de PE [Paz Estenssoro] está la traición! 
(Reinaga, 1949: 66). 


Tras el triunfo de la Revolución, Fausto Reinaga no tuvo más 
remedio que pedir públicamente perdón en una carta abierta di- 
rigida a Víctor Paz, Hernán Siles y Juan Lechín y titulada “Me he 
equivocado”. 


Por su parte, Tristan Marof volvió a la arena política tras una 
larga ausencia para publicar su furibunda antibiografía de un 
mito que ya se había caído, el de Paz Estenssoro, y buscó rebatir, 
cuestionar, cuando no destruir punto por punto, cada uno de los 
mitos que se forjaron en torno a la personalidad del líder. Así, por 
ejemplo, mientras relatos como los de Fellman y Coimbra ofrecen 
una imagen casi heroica de Paz Estenssoro durante la Guerra del 
Chaco, resaltando que se presentó voluntario a filas en 1932, que 
sirvió hasta el final del conflicto bélico, que participó en diversas 
acciones de armas y compartió las penurias de la guerra como los 
demás soldados, el relato anti-biográfico de Marof no sólo cuestiona 
la presencia de Paz Estenssoro en el frente de batalla, sino insinúa 
inclusive que nunca estuvo en combate. Marof afirma ”...fue arti- 
llero y pasó su tiempo en los Comandos redactando notas para los 
señores jefes”, para agregar líneas más adelante: “según el coronel 
Barrero, fue simplemente pagador y no estuvo en primera línea, 
pero obtuvo certificado de haber estado en una batería de campaña” 
(Marof, 1965a: 24). 


Igualmente, en la medida que las biografías oficiales buscaban 
dotar a Paz Estenssoro de características especiales que lo distinguie- 
ran del conjunto de los bolivianos (excepcionalidad, predestinación, 
infalibilidad, etc.), Marof enfatizó sus vicios y defectos, inclusive los 
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físicos; pues, para Marof, éstos últimos eran el reflejo de los defectos 
morales: 


Hace cincuenta y cuatro años que usa anteojos. Es miope o parece 
que tiene la vista extraviada. Sin anteojos, el señor Paz es un simio 
perfecto. Con anteojos, adquiere la majestad de un profesor de eco- 
nomía o de un simple empleado de Banco (Marof, 1965a: 16). 


La relación que Marof establece entre defectos físicos y deficiencia 
moral es aún más flagrante a la hora de hablar de Carlos Montenegro 
y Augusto Céspedes, a quienes profesa un profundo rencor y de 
quienes se expresa en los siguientes términos: 


Montenegro y Céspedes, para los cuales era un sufrimiento vivir entre 
los indios altiplánicos, eligieron las embajadas para hacer propaganda 
de Bolivia en el exterior... ¡Excelentes sujetos! Se perdían por una copa 
de whisky y por una mujer cualquiera. El uno era rechoncho y con 
horribles viruelas, el otro deforme de la nariz y de los pies. Un mes- 
tizo de mal mirar, contrahecho de cuerpo y alma (Marof, 1965a: 38). 


Al pretender destruir con tanto afán el mito de Paz Estenssoro, el 
autor de aquella fórmula histórica “tierras al indio y minas al Estado” 
termina destruyendo su propio mito, ya que aparece, en su texto, 
como una persona amargada capaz de verter expresiones racistas y 
clasistas en contradicción flagrante con lo que, alguna vez, fueron 
sus ideales políticos. Pero, para colmo de males, su propio empeño 
en destruir la figura de Paz Estenssoro sólo contribuyó a demostrar 
la fuerza del mito y la vanidad de sus ataques. 


Más allá de sus objetivos disímiles (ensalzar la figura del líder, 
en un caso; destruirla o minimizarla, en el otro) biografías y antibio- 
grafías tienen ambas el mismo punto de partida: la centralidad del 
líder, en el proceso de la Revolución Nacional. Las biografías oficiales 
intentaron reafirmar aquello y las anti-biografías, en su intento de 
negarlo, terminaron también, indirectamente, consagrándolo. 


4. Las biografías de Evo 


El fenómeno “Evo”, como ha sido denominado (Torres y Ticona, 
2006), ha sido apoyado por una prolífica producción tanto literaria 
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como cinematográfica destinada a crear y difundir su mito. Al prin- 
cipio, casi todas estas producciones fueron el producto de iniciativas 
personales de gente más o menos comprometida o fascinada por el 
denominado “proceso de cambio” y su líder, Evo Morales Ayma. “El 
primer indio presidente de América latina” fue un tema taquillero 
que ha atraído a muchos periodistas, escritores y cineastas tanto 
extranjeros como nacionales; todos, a su modo, han contribuido a 
la construcción del mito y, algunos de ellos, con la venia del señor 
presidente, que ha accedido a prestarse a su juego. 


Fruto de una indagación rápida de lo publicado hasta ahora sobre 
Evo Morales, hemos encontrado al menos 28 títulos impresos y cinco 
largometrajes. Algunas publicaciones tienen un corte más académi- 
co, pero la mayoría responden a un estilo o bien periodístico o bien 
militantemente político. 


Bibliografía sobre Evo 
Arce Zaconeta, Héctor 
2012 Proceso de cambio en Bolivia. Cómo un dirigente indígena campesino 


logró conquistar el poder y refundar el Estado, Bolivia. 


Baez, Luis y Pedro de la Hoz 
2008 Evo. Espuma de plata, La Habana: Plaza. 


Calloni, Stella 
2009 Evo en la mira: CIA y DEA en Bolivia, Buenos Aires: Punto de 
encuentro. 


Colkichuima P'ankara, Cristóbal 

2007 Con Evo Morales Ayma empieza a escribirse la verdadera historia de 
Bolivia sin K'aras ni T'aras, El Alto: MAS IPSP Distrito 14. 

2007 — Transmisión del mando presidencial del primer indígena Evo Morales 
Ayma, El Alto: MAS IPSP Distrito 14. 

2007 Etapas y facetas de Evo Morales, El Alto: MAS IPSP Distrito 14. 

2007 Evo Morales ha sido ungido 1er presidente indígena en Tizvanaku, El 
Alto: MAS IPSP Distrito 14. 


Contreras, Alex 
2005 Evo Morales. Una historia de dignidad, La Paz: Ecos. 
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Díaz, Ricardo 
2004 Evo... Rebeldía de la coca, La Paz: Fondo Editorial Cámara de 
Diputados. 


Gironda, Eusebio 
2007 El Pachakuti andino. Trascendencia histórica de Evo Morales, La Paz 
201  Jiliri irpiri. El gran conductor, La Paz. 


Jahnsen Gutiérrez, Carlos 
2007 Nuevo movimiento social indígena en Bolivia, Evo Morales Presidente, 
La Paz: Colegio Nacional de Historiadores. 


Loayza, Rafael 
2011 Eje del MAS. Ideología, representación social y mediación en Evo 
Morales Ayma, La Paz: Konrad Adenauer Stiftung. 


López Piloto, Orestes 
2012 La dignidad del pueblo. La rodilla de Evo, La Habana. 


Márquez Monasterios, Juan (rec.) 
2010 Evo Morales Ayma: líder, La Paz: Biblioteca Mundial del Abya Yala. 


Martínez, Emilio 
2008 Ciudadano X. La historia secreta del evismo, Santa Cruz de la Sierra: 
El País. 


Morales, Román 

2009 El mito inmortal. Los “Qala Katari”. Historia genealógica de Juan Evo 
Morales Ayma, Presidente Constitucional del Estado Plurinacional de 
Bolívia, Oruro: UNIK Latinas editores. 


Molina, Fernando 
2006 Evo Morales y el retorno de la izquierda nacionalista, La Paz: Eureka. 


Muruchi Poma, Germán 

2007 Evo Morales, de cocalero a Presidente, España: Almuzara; traducido 
al alemán como “Evo Morales Die Biografie” Ed. Militzke Verlag 
GMBH. 


Oporto, Víctor 
2009 Triunfo de los vilipendiados. Evo Morales, presidente del MAS, La Paz: 
CITS. 
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Pineda, Francisco 
2007 Evo Morales. El cambio comenzó en Bolivia. Vida, pensamiento y acción 
de gobierno del primer presidente indígena, España: Almuzara. 


Pinto, Darwin y Roberto Navia 
2007 Un tal Evo. Biografía no autorizada de Evo Morales, Santa Cruz de 
la Sierra: El País. 


Quisbert Alberto 
2012 Evo. El mejor presidente, La Paz. 


Reynolds, Demetrio 
2011 Contra viento y marea. Perfil no autorizado de Evo Presidente, 
Cochabamba: CEDIB. 


Ríos, Norma Wendy (coord.) 
2008  Evocador: ensayos sobre Evo Morales, La Paz: UMSA. 


Sierra, Malu y Elizabet Subercaseaux 
2007 Evo Morales. Primer indígena que gobierna en América del Sur. (Visto 
desde Chile), Santa Cruz de la Sierra: El País. 


Sivak, Martín 
2008 Jefazo. Retrato íntimo de Evo Morales, Santa Cruz de la Sierra: El 
País. 


Stefanoni, Pablo y Hervé Do Alto 
2006 Evo Morales, de la coca al palacio. Una oportunidad para la izquierda 
indígena, La Paz: Malatesta. 


Filmografía sobre Evo Morales 


Manuel Ruiz Montealegre y Hector Ulloque Franco, Hartos Evos aquí hay. 
Los cocaleros del Chaparé, 2006. 


Eduardo Landes, Cocalero, Argentina, 2007. 
Tonchy Antezana, Evo Pueblo, Bolivia, 2007. 
Jorge Fuentes, Volveré y seré millones, Cuba, 2008. 


Gustavo Portocarrero, La dignidad del pueblo. La rodilla de Evo, BTV, 2013. 
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Esta producción biográfica sobre Evo Morales empezó a generarse 
a partir del 2002, cuando éste fue expulsado de la cámara de dipu- 
tados, se intensificó durante la campaña electoral de 2005, llegó a su 
cúspide después de la elección de Evo a la presidencia y, luego, fue 
decayendo poco a poco. Son ya 32 títulos entre libros y películas. Si 
los clasificamos por año de publicación, obtenemos que se publicó 
más sobre Evo Morales en 2007, año inmediatamente posterior al 
de su elección. 








Cuadro 15 
Producción biográfica sobre Evo Morales, 
2004-2013 

2004: _1 

2005: _1 

2006: 3 

2007: 12 
2008: 5 
20093 

2010: _1 

2011: 3 

2012:__2 

2013: _1 











Fuente: Elaboración propia. 


El 28 de marzo de 2014, en el auditorio del Banco Central de 
Bolivia, Evo Morales presentó su autobiografía: Mi vida. De Orinoca 
al Palacio Quemado. El momento no podía ser más oportuno, ya que el 
flujo bibliográfico que, en años anteriores, había nutrido el mito Evo 
se había reducido considerablemente y, tras la proliferación de tan- 
tos textos, se había vuelto necesario establecer una versión canónica 
de su vida. Una de las motivaciones para esta autobiografía, lo dijo 
esa noche el propio presidente, fue la necesidad de “decir la verdad 
frente a tantos libros que se han escrito, buenos, malos, algunos in- 
tencionados”. En el caso del pazestenssorismo, la biografía oficial de 
Fellman impuso tempranamente los mitos fundadores de la vida del 
Jefe que los libros siguientes se encargaron de repetir; en cambio, en 
el caso del evismo, la autobiografía viene al final, después de muchos 
escritos, para definir la manera correcta de referirse al pasado del 
presidente, consagrando algunos mitos y descartando otros. 
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A continuación, analizamos la producción bibliográfica sobre Evo 
Morales, identificamos las diferentes corrientes biográficas que se han 
dado, para, luego, ver cómo se posiciona la autobiografía en medio 
de esta producción literaria. 


El fenómeno “Evo” ha sido tan importante que ha atraído el 
interés tanto de partidarios como de detractores. Entre los títulos pu- 
blicados, hay algunos abiertamente críticos, como un Tal Evo, y otros 
que llegan francamente a la diatriba, como Ciudadano X, pero, inclu- 
sive, estas publicaciones confirman la importancia de Evo Morales 
tal como pasó con las antibiografías de Paz Estenssoro. Ciudadano X. 
Historia secreta del evismo ha sido un libro contestatario al proyecto 
político del MAS en un momento en el que la “media luna” intentó 
efectivamente derribarlo. Un tal Evo es, en cambio, un libro que in- 
tenta derribar no al proyecto político, sino al mito evista y devolver 
la imagen “humana, demasiado humana” del líder cocalero y, por 
ello, lleva como subtítulo Biografía no autorizada. 


Salvo estas dos publicaciones y alguna otra, las demás son más 
bien de seguidores interesados y hasta fascinados por “El Evo”. 
Entre ellas, podemos distinguir fácilmente dos estilos biográficos: 
el primero, que presenta a Evo como uno más dentro de un movi- 
miento popular, un líder destacado ciertamente, pero en condición 
de igual frente a sus pares, y el segundo, que enfatiza el carácter 
único, excepcional e insustituible del líder. Entre estos estilos se 
juegan dos lecturas distintas del denominado “proceso de cambio”. 
¿Es la historia de Evo una muestra de la movilidad social a la que 
podemos aspirar en el proceso de cambio o es la concreción de un 
destino excepcional? ¿Es Evo un primus inter pares, alguien que 
gobierna con los movimientos sociales y “obedeciendo al pueblo”, 
como lo ha afirmado en varias oportunidades? ¿O es un gobernante 
que manda gracias a sus dones excepcionales y requiere del acata- 
miento disciplinado de sus bases sociales? 


Las primeras biografías han sido obra de sus mismos compa- 
ñeros: el diputado Ricardo Díaz (2004), quien documentó todo lo 
relacionado a la expulsión de Evo del parlamento en 2002, y Alex 
Contreras (2005), futuro (ex) vocero presidencial, cuya biografía se 
convirtió rápidamente en referente sobre la infancia y adolescencia 
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de Evo. En 2006, el politólogo francés Hervé do Alto y el periodista 
argentino Pablo Stefanoni publicaron Evo Morales, de la coca al palacio 
y los cineastas colombianos Manuel Ruiz y Héctor Ulloque produje- 
ron un documental largometraje dedicado al movimiento cocalero, 
titulado Hartos Evos aquí hay. Estas obras del primer periodo se 
caracterizan por presentar a un Evo Morales inmerso dentro de un 
contexto socio-político más amplio, por situarlo dentro de la lucha 
del movimiento cocalero y por enfatizar su condición humilde que, 
de alguna manera, le ayudó a convertirse en representante de los 
pobres, de los marginados, de los indígenas, etc. 


La película de Manuel Ruiz Montealegre y Héctor Ulloque Franco 
es quizás la más explícita al respecto, ya que no pretende ser una 
película sobre Evo, como lo han sido después Cocalero o Evo Pueblo, 
sino un documental sobre Los cocaleros del Chapare (tal como reza 
el subtítulo de la misma) y el título principal indica de manera ab- 
solutamente clara que se trata de una lucha colectiva donde poco 
importan las individualidades: Hartos Evos aquí hay. En este caso, 
el título de la película fue extraído de una entrevista a un cocalero 
que dijo textualmente: Hartos Evos aquí hay, mejores todavía, una frase 
que en el contexto actual podría parecer ofensiva hacia el primer 
mandatario, pero que, en el contexto de entonces (2005), parecía 
perfectamente natural. 


A esta afirmación muy horizontal del compañero cocalero, 
respondió Martín Sivak con un contundente Jefazo (2008), que 
dejó claro quién mandaba y qué tipo de líder él encontró en Evo 
Morales. Mientras Paz Estenssoro empezó siendo el compañero 
Paz, el compañero presidente y terminó siendo el “Jefe”; Morales 
arrancó tempranamente su carrera política con esta característica 
de jefe o jefazo. 


Poco a poco, se ha ido imponiendo otra corriente biográfica mu- 
cho más apologética, que destaca las cualidades excepcionales del 
líder. Los autores cubanos han contribuido significativamente a esta 
tendencia. Luis Báez y Pedro de la Hoz publicaron, en 2008, en La 
Habana, Evo, espuma de plata, cuya metáfora principal es aclarada por 
sus autores de la siguiente manera: 
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Cuentan los mineros potosinos que en la extracción de la plata, la ma- 
yor pureza del mineral se logra al someter la materia virgen extraída 
de la veta a muy altas temperaturas para decantar sus valores. Del 
proceso de fundición emerge una masa espumosa brillante, donde 
se concentra plata de la más alta calidad. Esa espuma de plata, el en- 
friarse, forma una masa compacta, limpia, incólume, adecuada para 
la elaboración de las piezas más refinadas que el ser humano pueda 
imaginar (Báez y de la Hoz, 2008: página inicial sin numeración). 


Posteriormente, el doctor López Piloto, en La rodilla de Evo (2012), 
se encargó de mostrar el inmenso sentido del sacrificio del líder, 
quien, tras una operación de la rodilla en La Habana, decidió viajar a 
pesar de las recomendaciones de sus médicos cubanos. De la misma 
historia, BTV sacó luego un documental. El cineasta cubano Jorge 
Fuentes, por su parte, vinculó a Evo con el milenarismo andino en la 
película: Volveré y seré millones (2008). El carácter único e insustituible 
del líder se ve resumido, casi al finalizar la película, en una entrevista 
a un artesano paceño, luthier de profesión, quien dice lo siguiente: 


Nunca vamos a ver dos Beethoven, jamás. Nunca vamos a ver 
dos Fidel Castro o dos Ches. Nunca vamos a ver dos Evo Morales. 
Además, Evo Morales dos veces ha muerto y ha resucitado (citado 
en Fuentes, 2008). 


El carácter mítico del líder ya está afirmado, aspecto que es re- 
forzado con obras como Jiliri Irpiri, de Eusebio Gironda, y El mito 
inmortal, de Román Morales. 


5.  Jiliri Irpiri: Insigne conductor 


La obra de Eusebio Gironda reviste especial importancia dentro 
de la bibliografía consagrada al “proceso de cambio”, puesto que fue 
asesor del Presidente y es considerado por Néstor Taboada Terán 
como “el mayor cronista de la revolución democrática y cultural”. Su 
libro Jiliri Irpiri. El gran conductor fue presentado oficialmente el 16 
de marzo de 2011 en el Salón de Honor del Banco Central de Bolivia, 
en presencia del vicepresidente Álvaro García Linera, del canciller 
David Choquehuanca y del connotado escritor boliviano Néstor 
Taboada Terán. El calificativo de “gran conductor” asemeja a Evo 
Morales con el gran timonel Mao Zedong, del cual Eusebio Gironda 
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fue seguidor en su juventud. El denominativo “conductor” se 
encuentra igualmente en el fascismo italiano (duce) y en el nacionalso- 
cialismo (fúhrer), ambas palabras significando líder, guía, conductor. 
De lo que no parece percatarse Eusebio Gironda es que este apodo 
de conductor fue atribuido también a Víctor Paz Estenssoro, cuya 
Biografía ilustrada, por Coimbra, titulaba precisamente El conductor 
de la revolución. Lo interesante es que, en el caso de Paz Estenssoro, 
este apodo no le fue colocado simplemente por su biógrafo, sino por 
los mismos campesinos. Según reportó Coimbra: 


El 28 de abril [de 1955], el Congreso Nacional de Campesinos, reu- 
nido en la Paz, condecora al presidente Paz Estenssoro con una her- 
mosa medalla de oro, con la leyenda de “Insigne conductor”, como 
reconocimiento a quien hizo la proeza de liberar a los campesinos, 
entregándoles las tierras y elevándolos de “pongos” a la categoría 
de “ciudadanos libres” (Coimbra, 1960: 58). 


Ahora bien, si nos preguntamos cómo se dice “insigne conduc- 
tor” en aymara, llegaremos a la conclusión que los campesinos de la 
Revolución apodaban probablemente al “Jefe” Jiliri Irpiri. 


Sin embargo, el denominativo de “conductor” es aún demasiado 
modesto para Gironda, si no viene acompañado de rimbombantes 
calificativos destinados a resaltar el carácter semi-divino del per- 
sonaje: “Thunupa moralizador”, “titán de los Andes”, “Pachakuti 

"ou 


andino”, “ser providencial”, “personificación de los dioses andinos”, 
“oráculo de los indios”, etc. 


Este carácter sobrenatural del líder se vio confirmado, según 
Eusebio Gironda, en su segunda entronización en Tiwanaku, cuando 
se produjo un acontecimiento cósmico extraordinario: 


Mientras el presidente Morales pronunciaba su discurso, de pronto 
se produjo en el firmamento un hecho cósmico particular: se formó 
alrededor del sol un gigantesco círculo blanco, claro y bien definido, 
parecido a un gran anillo que envolvía al sol y se mantuvo un par 
de horas ante la mirada atónita de los asistentes a la entronización 
de Evo (Gironda, 2011: 10). 


PAZESTENSSORISMO Y EVISMO 223 





Más allá de las percepciones subjetivas de Eusebio Gironda, está 
claro que el ritual de entronización en Tiwanaku tenía como objetivo 
otorgar a Evo Morales Ayma un aura especial que, trascendiendo el 
resultado de las urnas, fuera susceptible de proyectarlo como “líder 
indígena de los pueblos del Abya Yala”. La puesta en escena supues- 
tamente ancestral diseñada por los “amautas” sirvió para asentar la 
idea que la entronización de Evo Morales representaba un Pachakuti, 
entendido como retorno a las raíces ancestrales, aspecto que no dejó 
indiferentes a los observadores extranjeros ávidos de encontrar allí 
una ejemplificación de sus teorías de la descolonización. He aquí la 
descripción que hizo Catherine Walsh de la primera entronización 
de Evo en Tiwanaku, en 2006: 


El sonido de los pututus —un instrumento de viento tradicionalmente 
usado para llamar a los pueblos aymaras a la rebelión— y los gritos 
“Jallalla Evo! Jallalla Evo!” resonaron en el templo de Kalasasaya en el 
territorio boliviano el día 21 de enero de 2006, donde más de 20.000 
personas se juntaron para presenciar la llegada al poder del primer 
presidente indígena en las Américas, Evo Morales. Descalzo, como 
señal de respeto a la Pachamama, y vestido con una túnica ceremonial 
ancestral usada hace más de 10 siglos por los curas del sol de la cul- 
tura tiwanacota, la investidura de Morales fue parte de un rito anti- 
guo no utilizado en 700 años, en el cual cuatro amautas invocaron la 
protección de los ancestros, nombrándole jefe máximo de los pueblos 
indígenas de la región andina y confiriéndole los poderes necesarios 
para gobernar Bolivia (Walsh, en Saavedra, 2007: 216). 


Es curioso que la puesta en escena de Tiwanaku no haya levantado 
la menor sospecha en la antropóloga estadounidense, que quiso ver 
en ella la reproducción de una ceremonia ancestral de los “curas del 
sol de la cultura tiwanacota”. 


El culto de la personalidad llegó a su paroxismo en el último 
libro de Gironda, Illapa de Wirakocha, que fue presentado en palacio 
de gobierno el 30 de octubre de 2014 en presencia del presidente y 
del vicepresidente. En este libro, Evo Morales es presentado como 
el “puño de hierro” de Wirakocha. Sin embargo, el ditirambo pierde 
credibilidad cuando el mismo interesado se muestra incrédulo ante 
semejantes manifestaciones de adulación; en la presentación oficial 
del libro, el presidente tuvo que enfriar el fervor de su máximo 
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hagiógrafo recordándole que “no es Evo Morales, sino el pueblo 
el que hace historia” (Cambio, 31.01.2014). Efectivamente, para el 
presidente, fue siempre importante asentar su legitimidad en los 
movimientos sociales: él siente que es legítimo mientras pueda pre- 
sentarse ante la opinión pública como la cabeza de los movimientos 
sociales, su conductor eventualmente, pero no el Dios del rayo. A 
pesar de estas reservas planteadas por el propio presidente, el ca- 
rácter semi-divino de Evo es algo en lo que van a insistir los medios 
de propaganda del gobierno mediante la filiación Evo-Katari y la 
asociación Evo-Pachakuti. 


6. Evo Katari 


El libro de Román Morales, publicado en Oruro por Latinas 
Editores y el Proyecto de la Universidad Intercultural Indígena 
Originaria (UNIK-Oruro) y cuya primera edición contó con el auspi- 
cio del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), 
no ha recibido los mismos honores que el de Gironda; ha cumplido, 
sin embargo, un papel muy importante en la legitimación de un credo 
ampliamente difundido mediante los órganos de propaganda del go- 
bierno, según el cual Evo Morales sería el sucesor espiritual (cuando 
no el descendiente biológico) de Tupac Katari. El autor, emparentado 
con el presidente, es ingeniero agrónomo, especializado en la cadena 
productiva del ganado camélido. Su libro, titulado El mito inmortal. 
Los “Qala Katari”, tiene un subtítulo que reza: Historia genealógica de 
Juan Evo Morales Ayma, Presidente Constitucional del Estado Plurinacional 
de Bolivia. El propósito del libro es, por ende, realizar la genealogía 
de Evo Morales y la ilustración de la tapa nos dice adónde apuntan 
las sospechas del autor: Tupac Katari. Aunque el autor no logra 
establecer a ciencia cierta el grado de parentesco entre el presidente 
y el caudillo Julián Apaza, considera que ambos pertenecen a una 
misma estirpe ancestral e inmortal: la de los “Qala Katari”, quienes, 
en tiempos coloniales, habrían adoptado el apellido Morales. 


Para convencernos de la pertenencia de Evo Morales a este dig- 
nísimo linaje, Román Morales ofrece la descripción siguiente de los 
“Qala Katari”: 
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Los Qala Katari conllevan una característica peculiar en los rasgos 
somáticos; son hombres de porte delgado, atlético, cabeza pequeña y 
ovoide, ojos medianos ojivas, nariz aguileña, labios delgados, panto- 
rrilla cuadrada en la parte posterior y bien pronunciada, optimistas, 
minuciosos, críticos, carácter audaz e incontenible en sus decisiones, 
hombres de confrontación y trabajo; llevando en consigna y costum- 
bres, el levantarse desde la madrugada para alimentar y vestir a su 
familia; los varones tienen la costumbre de desposarse casi siempre a 
una entrada edad que es la característica de la familia. Como símbolo, 
llevan en su pantorrilla un signo, que aparece en zigzag, una vena 
sobresaliente, que desde ya no es várices, es de carácter hereditario, 
sus descendientes observan con orgullo, porque son el hijo del Katari, 
en su memoria llevan ser de ascendencia KATARI por muchas gene- 
raciones de este linaje (Morales, 2009: 22). 


Además de una descripción bastante precisa de los rasgos físicos 
y psíquicos característicos de los “Qala Katari”, el autor nos ofre- 
ce de paso una explicación de por qué el primer mandatario aún 
no está casado: “tienen la costumbre de desposarse a una entrada 
edad”. Para concluir su exposición acerca de la predestinación de 
Evo Morales, el autor nos regala la siguiente anécdota referida a su 
pequeña infancia: 


El pequeño Evo constantemente se ponía en llanto, habría que com- 
placer sus deseos y reclamos, su madre solía decir “pirsirinti antiña 
ch'amaji” (está difícil atender al señor presidente) (Morales, 2009: 34). 


El afiche “Katari la rebelión, Evo la revolución”, que sirve de ilus- 
tración a la portada del libro de Román Morales, ha popularizado el 
paralelo entre el líder de la sublevación de 1781 y el líder cocalero. 
La imagen de Evo Morales parado firmemente con el puño en alto 
delante de Tupac Katari, cuya mirada solemne y penetrante parece 
atravesar los siglos, muestra una filiación entre ambos. La tesis de 
Román Morales ha caído como anillo al dedo para quienes han bus- 
cado la confirmación de este rumor ya conocido, según el cual Evo 
sería el descendiente del propio Tupac Katari. El hermano de Evo, 
Hugo Morales Ayma, se hizo eco de este rumor ante los periodistas 
Roberto Navía y David Pinto, quienes lo mencionaron en su libro Un 
tal Evo, publicado en 2007, más de un año antes de la publicación de 
El mito inmortal. Germán Muruchi Poma, cuya biografía de Evo (2007) 
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fue publicada en Europa en español y en alemán, dijo basarse en las 
investigaciones de Román Morales para afirmar que “Ivo Morales” 
(sic) sería el descendiente de los Katari. En ocasión del lanzamiento 
del satélite Tupac Katari, el Ministerio de la Presidencia sacó un 
afiche en la que Katari y Morales posan lado a lado; en ese afiche, 
los rasgos de ambos personajes fueron modificados para parecerse 
mucho más el uno al otro. 


¿Por qué insistir tanto en que Evo sería el heredero de Tupac 
Katari? ¿Cuál es el beneficio que esto trae? El principal beneficio es 
que, al reafirmar el carácter único y casi divino de Evo, se vuelve muy 
difícil que otro dirigente campesino pueda hacerle sombra o quiera 
postularse como su sucesor. Esto se vio confirmado en los festejos 
del aniversario de Bartolina Sisa, el 24 agosto de 2013, en Ocuire. 
En dicho evento, Damián Condori, ejecutivo de la CSUTCB, afirmó 
que Tupac Katari había muerto, pero que quizás había vuelto en el 
compañero Evo Morales. En cambio, dijo de Bartolina Sisa que su lu- 
cha no fue en vano porque había ahora “miles de Bartolina Sisa” para 
defender el proceso de cambio, aspecto que fue repetido al cansancio 
por los comentaristas de BTV en su transmisión del evento. De esta 
manera, la profecía “volveré y seré millones” se cumplía, aunque de 
una manera inesperada: Tupak Katari ha vuelto, pero hay uno solo; 
Bartolina ha vuelto, pero ahora hay millones. 


8 Evo Pachakuti en el Willkakuti 


Todo relato mítico requiere de una iconografía que lo represente y 
de una liturgia que lo celebre. La propaganda gubernamental (espe- 
cialmente aquélla producida por el Ministerio de Comunicaciones) 
y los grandes rituales del Estado Plurinacional se han encargado de 
cumplir ese propósito. Las ceremonias de entronización en Tiwanaku, 
el famoso Pachakuti del 21 de diciembre de 2012 e, inclusive, las cele- 
braciones del Willkakuti buscaron dar la sensación de que Evo es un 
auténtico Pachakuti, un trastrocamiento completo del espacio-tiempo, 
un cataclismo telúrico de alcance cósmico. 
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Afiche del Ministerio de Comunicaciones en ocasión del 
Willkakuti de 2013 o 5521. 


En oportunidad del solsticio de invierno de 2013, el Ministerio 
de Comunicación sacó un hermoso afiche-calendario que ti- 
tula Willkakuty. Año nuevo andino amazónico. Bajo el rótulo de 
Descolonizando el tiempo y el espacio, presenta un calendario que co- 
rrespondería al año 5521. Este sistema de datación tiene por efecto 
liberarnos del calendario gregoriano colonial, pero también convertir 
la conquista española en un acontecimiento cósmico haciéndola 
coincidir con un nuevo ciclo solar (1492 d.c.= año 5000). La caligrafía 
usada en el afiche recuerda la escritura de Guamán Poma de Ayala 
en su Obra Nueva Crónica y buen gobierno y, a pesar de que Guamán 
Poma fue el primero que propuso una equivalencia entre los meses 
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del calendario inca y los del calendario católico, el afiche presenta 
los meses del año (empezando en junio y terminando en mayo) en 
aymara, lo que nos confirma que el aymara es el idioma oficial no 
del Estado Plurinacional como tal (que sigue publicando sus leyes y 
decretos en español), pero sí de la liturgia del Estado Plurinacional. 


Si la colonización fue un acontecimiento cósmico, la descoloniza- 
ción lo es también, acontecimiento del cual Evo-Pachakuti sería el gran 
protagonista. Éste es, al menos, el mensaje casi subliminal que parece 
infundir el afiche. Efectivamente, si volcamos la mirada hacia la com- 
posición fotográfica del afiche, encontraremos que ésta se encuentra 
dividida claramente en tres partes que en aymara son conocidas como 
alaxpacha, akapacha y mangapacha (el mundo de arriba, él de acá y él de 
abajo), algo conocido dentro de la cosmovisión andina. Sin embargo, 
hay varias sorpresas que nos indican lo que se debe entender por “des- 
colonizar el tiempo y el espacio”. Entre los habitantes del alaxpacha, 
están el satélite Tupac Katari, la luna y Evo Morales, en padre celestial, 
alzando el bastón de mando tiwanacota. Al centro (en el akapacha), 
están, como se podía esperar, el templo reconstruido de Qalasasaya, 
y Evo Morales que, por la circunstancia, se encuentra rodeado de los 
denominados “amautas”. En el mangapacha, está el templete subterrá- 
neo donde cuelgan las cabezas de piedra. Pero lo más sorprendente 
ocurre en el akapacha, donde Evo Morales no está representado, como 
se lo suele ver cada año, recibiendo los rayos del sol detrás de la puerta 
con las manos extendidas, sino delante de ella y tapando el monolito 
Ponce. Las murallas de Tiwanaku fueron recortadas para que no se 
vean muy altas (podrían empequeñecer la figura del líder supremo) 
y para acoger al Oriente boliviano que aparece detrás de las murallas, 
representado por el fuerte de Samaipata y tres árboles negros, lo cual 
reafirma el carácter plurinacional de la celebración. Pero ¡trastroca- 
miento mayor del tiempo y del espacio!, el sol está saliendo detrás de 
la puerta de Qalasasaya para iluminar a Evo Morales. En un tiempo 
y espacio descolonizado, el sol, la tuna y el Tupac Katari son satélites 
de Evo Morales devenido centro del universo. 


8. El “evismo”, según Alvaro García Linera 


El “evismo” es un concepto acuñado por el vicepresidente Álvaro 
García Linera, quien lo formuló en un artículo publicado en El 
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Juguete Rabioso apenas dos meses después de su ascensión al poder 
(El Juguete Rabioso, año V, N” 150, abril de 2006). En su formulación 
inicial, el “evismo” fue concebido como la “autorepresentación de 
lo “nacional-popular”, o de la “plebe”, como lo prefiere denominar 
Álvaro García Linera. En su discurso de entronización en Tiwanaku, 
Evo Morales sugirió que no solamente él era presidente, sino todos 
los pueblos indígenas de Bolivia (mediante él, se entiende). 


Por eso, hermanas y hermanos, gracias al voto de ustedes, primera 
vez en la historia boliviana, aymaras, quechuas, mojeños, somos 
presidentes. No solamente Evo es el presidente (Evo Morales, 
21.01.2006). 


En varias oportunidades, el presidente se ha presentado a sí 
mismo como una síntesis de la nación, como si lo que le ocurriese 
a él, ocurre a todos los bolivianos. En estas circunstancias, el presi- 
dente habla de él en tercera persona: “si es cumpleaños de Evo, es 
cumpleaños del pueblo” (La Razón, 26.10.2012). Pero, para que esta 
metonimia funcione, es necesario crear un personaje más allá de la 
persona: “El Evo”. El enunciado “hoy es mi cumpleaños, así que to- 
dos los bolivianos estamos de cumpleaños” no funcionaría, pero, en 
tercera persona, puede funcionar porque interviene la mediación del 
personaje “Evo”, como crisol de la pluri-nación. 


El vicepresidente Álvaro García Linera, además de forjar el con- 
cepto del “evismo”, ha sido uno de los principales impulsores del 
culto de la personalidad. García Linera comenzó su gestión vicepre- 
sidencial afirmando que Evo era un Robespierre y él, un jacobino. En 
una entrevista realizada en julio de 2009, aclaró esta idea afirmando 
que todo proceso revolucionario se condensa necesariamente en un 
líder que lo personifica: “Robespierre, Lenin, Mao, Castro, Evo”. 


Considero que un liderazgo fuerte, surgido en tiempos de revolución, 
es insustituible. Su reemplazo es un hecho biológico, no político. Y, 
en todo caso, llegado el momento, constituye otro momento de trans- 
formación, y será exitoso dependiendo de la fidelidad hacia el líder, 
(por tanto, como ritualidad legítima de herencia política acordada) 
de la fortaleza interna del núcleo dirigente que acompaña al líder. (...) 
Si te adelantas mucho, eres un competidor y un buen líder no puede 
aceptar un competidor, pero si eres servil, no estás preparado para la 
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transición. Es una tensión interesante (citado en Svampa, Stefanoni 
y Fornillo, 2010: 30). 


Si un “buen líder” no acepta competencia, la evicción de los otros 
líderes es un hecho natural. Si el liderazgo de Evo es insustituible y 
su reemplazo constituye necesariamente un hecho biológico, como 
lo afirma Linera, a Evo sólo le podría suceder su heredero, ya sea en 
términos biológicos (un hijo, una hija), ya sea en términos políticos. 
La posibilidad de una herencia política se debería a una “legitimidad 
ritual”; en este caso, Álvaro García Linera se perfila como posible su- 
cesor de Evo al haber heredado parte de la legitimidad ritual del líder 
cuando contrajo matrimonio en la puerta de Tiwanaku, la misma que 
sirvió para entronizar a Evo. Nótese que, en dicha ceremonia nupcial, 
Álvaro vistió una chaqueta muy similar a las que usa el presidente. 
En palabras del vicepresidente, diríamos que se produce una tensión 
interesante entre la legitimidad biológica (la herencia de sangre) y la 
legitimidad político-ritual. 


Los festejos del cumpleaños 53 (25.10.2012) de Evo Morales se 
hicieron famosos por las palabras del canciller Choquehuanca, quien 
dedicó al presidente un poema atribuido a Gandhi que le invitaba a 
la humildad. Sin embargo, en las mismas circunstancias, el discurso 
de Álvaro García Linera hizo, al contrario, un elogio sin par de Evo 
Morales como el “hombre-símbolo (...) que representa 500 años de 
lucha y de emancipación” y concluyó recomendando al primer man- 
datario que “cuide su cuerpo y su salud”. 


La historia lo necesita, Bolivia lo necesita, América le necesita, el 
mundo le necesita (...) mientras usted camine aquí está el ejército de 
bolivianos y bolivianas que estaremos detrás de usted construyendo 
esta patria (La Razón, 26.10.2012). 


El discurso fue tan apasionado que el propio jefe de Estado no 
tuvo más remedio que bromear acerca de la efusividad de su vi- 
cepresidente: “Ahora me he convencido, así ha conquistado a la 
compañera Claudia el compañero Álvaro” (La Razón, 26.10.2012). 
En algo tiene razón el presidente: en cuanto el líder se convierte en 
una figura que trasciende su propia individualidad, es evidente que 
su cumpleaños deja de ser un asunto privado para convertirse en la 
fiesta del pueblo encarnado en él. El cumpleaños de Paz Estenssoro 
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fue, en su tiempo, todo un acontecimiento nacional acompañado de 
festejos populares (El Diario, 02.10.1952) y uno de sus cumpleaños 
más sonado fue probablemente el del 2 de octubre de 1954, un año 
y dos meses exactamente después de la promulgación del decreto 
de Reforma Agraria, cuando miles de campesinos organizados en 
cientos de conjunto autóctonos bajaron a la plaza Murillo a abrazar 
a su líder (Coimbra, 1960: 53). 


Ahora bien, si reflexionamos un poco más en torno al evismo 
de García Linera, encontramos que su discurso es más síntoma que 
causa. Efectivamente, a pesar de que García Linera ha acumulado 
mucho más poder que ningún otro vicepresidente en la historia del 
país, su legitimidad sigue siendo derivada y, en este sentido, debe 
presentarse ante el país y, sobre todo, ante las bases cautivas del 
MAS, como primer seguidor y primer elogiador del líder único y 
no con liderazgo propio. A pesar de que, en términos formales, su 
legitimidad deriva del voto popular (García Linera fue escogido en 
primera instancia como candidato a la vicepresidencia para atraer 
el voto de las clases medias), en términos simbólicos, su legitimidad 
deriva de Evo como la del sacerdote deriva de Dios. Al haber escogi- 
do hablar siempre “en nombre de Evo” y no con voz propia, el actual 
candidato a la vicepresidencia ya no representa ninguna plusvalía 
en términos electorales, pero, curiosamente, esto es lo que le hace 
legítimo, ya que toda la valía radica en el líder supremo. Álvaro 
García Linera dejó la posibilidad de volver a candidatear en 2014 en 
manos de las organizaciones sociales, cuyos dirigentes gozan todos 
de una legitimidad derivada, aunque de menor grado. Los dirigen- 
tes de las organizaciones sociales son formalmente elegidos por sus 
bases, pero su legitimidad depende de la venia del señor presidente 
y aumenta según el grado de cercanía que tienen con el presidente. 
En este sentido, la legitimidad de Álvaro García Linera es muy fuerte, 
pero únicamente mientras el líder lo permita y esté vivo. Las visiones 
del presidente Maduro en Venezuela'”, lejos de ser el fruto de una 





104 El 2 de abril de 2013, Nicolás Maduro, entonces candidato presidencial, dijo que 
Chávez se le apareció en forma de “pajarito chiquitico” dándole la bendición y 
se le volvió a aparecer en junio del mismo año, cuando ya era presidente electo. 
Luego, en octubre del mismo año, afirmó que el rostro de Hugo Chávez apareció 
en un túnel del metro de Caracas. 
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mente irracional, son sintomáticas de la dificultad de prolongar una 
legitimidad derivada una vez que el líder ha fallecido. 


9, Evo, heredero de Chávez y Bolívar 


El culto de la personalidad se está construyendo a partir de dos fa- 
cetas del personaje que, en Evo, son complementarias: el “Pachakuti 
andino”, el “Tupac Katari redivivo”, por una parte, y el líder socia- 
lista internacional, por otra. Los indianistas del gobierno insisten 
en la genealogía: Tupac Katari-Pablo Zárate Willca-Evo Morales, 
mientras que los izquierdistas apuntalan más la otra filiación: Fidel 
Castro-Hugo Chávez-Evo Morales. El evismo, en cuanto mito en 
construcción, busca reunir estas dos filiaciones y, según las circuns- 
tancias, el aparato propagandístico puede acentuar cualquiera de las 
dos filiaciones; tras el fallecimiento de Hugo Chávez, el proyecto de 
posicionar a Evo como sucesor de Chávez cobró particular fuerza. 


El liderazgo de Hugo Chávez dentro de la Alianza Bolivariana 
para los Pueblos de Nuestra América (ALBA) terminó con su 
muerte, dejando así un vacío en el escenario internacional que Evo 
Morales se ha propuesto ocupar. ¿Será que el liderazgo de Evo 
—indiscutible en el nivel nacional— logre ampliarse a nivel latino- 
americano? De momento, no es posible responder a esta pregunta, 
pero podemos identificar los mecanismos adoptados por el gobierno 
para conseguirlo y las dificultades que desde ya se presentaron en 
ese camino. 


El proyecto de hacer de Evo un héroe latinoamericano recibió una 
ayuda providencial que vino a denominarse “el secuestro del avión 
presidencial”. El incidente diplomático representó una oportunidad 
de oro para proyectar internacionalmente la figura de Evo; el gobier- 
no lo entendió perfectamente y quiso aprovechar las circunstancias, 
confiando que, al ser la víctima de este incidente, el presidente iba a 
cosechar algunos réditos políticos. 


El 30 de junio, cuando Morales estaba en Moscú, Álvaro García 
Linera, quien fungía de presidente interino, recordó al pueblo boli- 
viano su deber de rezar por el líder: 
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Cada hermano y cada hermana tienen que acordarse del presidente 
Evo cada noche, cuando van a dormir y cuando se despiertan, para 
que él siga alumbrando nuestro camino. (...) No le abandonen al 
Presidente. El presidente Evo necesita su apoyo para que no desmaye, 
para que siga con fuerza, con coraje trabajando por sus hermanos. (...) 
No hemos venido a dormirnos, no hemos venido a pasear. Hemos 
venido a trabajar por los más humildes. Sólo les pedimos no nos 
abandonen, no nos dejen solos, siempre acuérdense de nosotros, que 
estamos trabajando (citado en Opinión, 01.08.2013). 


Seguramente, Álvaro García Linera, al momento de pronunciar 
esas palabras, estaba lejos de imaginar que, dos días después, miles 
de bolivianos iban a estar con el Jesús en la boca rezando por la se- 
guridad del presidente. 


El 2 de julio, cuando emprendía el vuelo de retorno de Rusia, el 
avión presidencial recibió la prohibición de cruzar el espacio aéreo 
de Francia, por lo que tuvo que aterrizar en Viena. El presidente en 
ejercicio, Álvaro García Linera, en una conferencia de prensa, dijo 
que el presidente estaba “secuestrado” en Europa. 


Hace 500 años potencias extranjeras mataban a indígenas, secuestra- 
ban a indígenas; 500 años después, los pálidos reflejos decadentes de 
esas potencias extranjeras retienen al primer presidente indígena de 
América Latina (Ministerio de Comunicación, 2013: 43). 


Tras 13 horas de incertidumbre, Evo Morales retomó su vuelo 
hacia La Paz donde fue recibido como héroe por los miembros de su 
gabinete y representantes de las organizaciones sociales. 


El 4 de julio, los presidentes de la Unión de Naciones 
Sudamericanas (UNASUR), reunidos de emergencia para tratar el 
tema, exigieron disculpas y explicación a los gobiernos de Francia, 
Italia, España y Portugal. Estuvieron presentes los presidentes de 
Ecuador, Venezuela, Argentina, Uruguay y Surinam así como re- 
presentantes diplomáticos de Colombia, Chile, Perú y Brasil. Sin 
embargo, la ausencia de los presidentes de dichas naciones dejaba 
entrever que, si bien condenaban la agresión sufrida por Bolivia, no 
querían ni magnificar los hechos ni permitir que Evo se beneficia- 
ra demasiado de la situación. El 9 de julio, Bolivia consiguió otro 
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triunfo ante la Organización de los Estados Americanos (OEA), con 
una resolución condenando los hechos ocurridos en Europa con el 
presidente Evo Morales. 


La posición aparentemente fuerte de Bolivia en el concierto inter- 
nacional fue, sin embargo, resquebrajada por su “aliado” Brasil que 
dejó filtrar información en el sentido que el avión de su ministro de 
defensa Celso Amorim había sido requisado en tres oportunidades 
en el aeropuerto de El Alto. De esta manera, Brasil mandaba un 
doble mensaje a Bolivia: 1) que dejara de rajarse las vestiduras por 
el intento de revisar el avión presidencial, ya que había incurrido 
en la misma falta; 2) que, de ahora en adelante, Brasil haría respetar 
la inviolabilidad de sus vehículos diplomáticos, advertencia que 
sirvió para sacar al político opositor Roger Pinto de la Embajada 
poco después. 


Finalmente, el 24 de julio, Evo Morales aceptó las disculpas y ex- 
plicaciones de los cuatro países responsables del desvío de su avión, 
pero, a pesar de ello, el gobierno boliviano convocó a una “Cumbre 
antiimperialista y anticolonialista” en repudio al agravio cometido, 
la misma que se llevó a cabo en Cochabamba del 31 de julio al 2 de 
agosto. En esta ocasión, el Ministerio de Comunicación sacó un librito 
de 66 páginas titulado El secuestro del presidente Evo Morales, en el que 
se relata minuto a minuto todo lo que pasó durante el denominado 
“secuestro”. Esta crónica de los hechos está acompañada de una 
trascripción de los discursos de Evo: el de su llegada al aeropuerto 
de El Alto y el que dio ante la UNASUR. En la contratapa, se ve a 
los presidentes que vinieron a Cochabamba. Para la tradicional foto 
de familia, se tuvo que pedir al gigante Maduro, de Venezuela, que 
posara al lado de Evo, pero una grada debajo de él para no empe- 
queñecer al anfitrión y circunstancial nuevo héroe latinoamericano. 
El Ministerio de Gobierno, por su parte, sacó un afiche y un botón 
con el lema de Rafael Correa “Lo que es con Evo es con nosotrOs” y 
con la foto de la reunión de UNASUR, reelaborada con el photoshop. 
En la imagen se ve a Maduro reducido al tamaño de Evo Morales y 
a Dilma Roussef que, a pesar de no haber estado en Cochabamba, 
aparece al lado de Evo Morales. La presencia igualmente imagina- 
ria de Daniel Ortega en la foto hace que la reunión de UNASUR 
(de la que Nicaragua no es parte) pareciera más una reunión del 


PACHAKUTTI: EL RETORNO DE LA NACIÓN 


238 





* OUJAIOS AP OLAISIUIN [9P IYPYY 


* SO M10508 1109 $9 


013 1103 $9 9110) 01, 





"UQIDRPITUNVIO) IP OLISISTUEA T9P OJO H 





PAZESTENSSORISMO Y EVISMO 239 





ALBA. Al reintroducir a Dilma Roussef en una reunión donde no 
estuvo, el afiche gubernamental confesaba lo que se quiso lograr en 
Cochabamba y no se logró. 


El 2 de agosto de 2013, el mismo día que Roger Pinto salía de 
Bolivia en un vehículo del gobierno brasileño, Evo fue declarado 
por la Cumbre antiimperialista, “líder mundial de los pueblos” 
(Cambio, 02.08.2013). Una de las resoluciones de la cumbre consistió 
en establecer el 2 de julio “día internacional contra el imperialismo, 
fecha memorable en el nivel mundial, que representa la emanci- 
pación de los pueblos y en especial del Estado Plurinacional de 
Bolivia, en rechazo al atentado contra el presidente Evo Morales” 
(Ibíd.). Sin embargo, Morales determinó en el cierre de la Cumbre 
que, en Bolivia, el 2 de agosto sería, de hoy en adelante, el día del 
antiimperialismo. Era la segunda vez que Evo Morales cambiaba 
la denominación y el significado del 2 de agosto. De Día del Indio, 
decretado por Busch en homenaje a Warisata, el 2 de agosto pasó a 
ser el Día de la Reforma Agraria, tras su proclamación en Ucureña 
en 1953. En 2006, Evo quiso rebautizar el 2 de agosto como el “día de 
la revolución agraria y comunitaria” y, en 2013, le impuso un nuevo 
cambio semántico: “día del antiimperialismo”. Este nuevo cambio de 
nombre indica que el primero no cuajó y es probable que éste último 
tampoco resulte en la medida en que no se basa en ningún hecho 
histórico memorable. El día de la Reforma Agraria, aunque hoy en 
día no tenga mayor relevancia en las urbes, sigue festejándose con 
pompa en varias comunidades del área rural, donde esta celebración 
cívica es inclusive más importante que el 6 de agosto (ver M. Murillo, 
coord., investigación en curso). 


En su número de agosto, Le Monde diplomatique, edición boliviana, 
hizo un último intento de “promocionar”, si vale la palabra, el “se- 
cuestro de Evo”, publicando un texto titulado Yo, presidente de Bolivia, 
secuestrado en Europa, que el periódico atribuyó explícitamente al 
primer mandatario con la mención “escribe Evo Morales”. 


El 5 de agosto, vísperas del aniversario patrio, Evo Morales su- 
bió al cerro chico de Potosí, donde leyó “la proclama del Libertador 
Simón Bolívar” en un acto organizado por las Fuerzas Armadas. 
El principal motivo para subir al cerro era confirmar ritualmente 
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al presidente en su nuevo estatus de líder antiimperialista latino- 
americano. Como Tiwanaku fue el escenario de su entronización 
como líder indígena, Potosí tenía que encumbrarlo como heredero 
de Simón Bolívar. El General Edwin de la Fuente, Comandante en 
Jefe de las Fuerzas Armadas, no dejó de mencionar que Evo Morales 
sería el primer presidente en homenajear a Simón Bolívar desde el 
Cerro Rico: 


He revisado la historia y no hemos encontrado ningún referente histó- 
rico que nos pueda decir que si algún otro presidente había realizado 
el homenaje desde este sector, desde las interminables vetas de plata, 
envidia del universo (www.comunicacion.gob.bo). 


Siguiendo los pasos del difunto Hugo Chávez, Evo Morales se 
proclamó heredero de la lucha anticolonial y antiimperialista del 
Libertador. 


... nunca debemos olvidar el legado de Simón Bolívar y su lucha 
antiimperialista. Después de tantos años, retomamos este justo ho- 
menaje a nuestros antepasados, a los próceres de la liberación, a los 
guerrilleros de la independencia. Es también un justo homenaje a 
hombres y mujeres que con muchos principios soportaron a gobier- 
nos liberales, a las dictaduras militares y, en los últimos tiempos, 
enfrentamos juntos a los gobiernos neoliberales y neocolonialistas 
(http: / /comunicacion.gob.bo / sites / default / files /media / discursos / 
PALABRASDELPRESIDENTE DEL ESTADOPLURINACIONAL DE 
BOLIVIA, EVOMORALES, ENLAPROCLAMADELLIBERTADOR 
SIMON BOLIVAR CONMEMORANDO LOS 188 ANIVERSARIO 
DE LA FUNDACIÓN DE LA PATRIA Y LAS FFAA 20.08.13.pdf). 


Sin embargo, la revisión del General de La Fuente no fue exhausti- 
va y una vez más, nos encontramos con el fantasma de la Revolución 
Nacional, ya que Paz Estenssoro, al que la propaganda llamaba “el 
Libertador económico de Bolivia”, subió a la cima del cerro de Potosí, 
al lugar desde donde Bolívar lanzó su famosa proclama. Pequeño 
detalle: Evo Morales sólo subió al cerro chico y no al cerro grande, 
lapsus ritual que empañó el objetivo de la ceremonia. 


El 7 de agosto, en la parada militar, Evo Morales recibió de manos 
del general de La Fuente una réplica de la espada de Simón Bolívar 
que fue donada por el presidente Hugo Chávez (Ministerio de 
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Comunicación). La espada funge como el símbolo que reúne a estos 
tres líderes latinoamericanos: Bolívar, Chávez y Morales'”. 








El Presidente toma el juramento a la bandera a los cadetes con la espada de Simón 
Bolívar (Potosí, 07.08.2013). 


En el afán por convertirlo en un héroe de dimensión internacional, 
heredero de Simón Bolívar y Hugo Chávez, las Fuerzas Armadas lle- 
varon al presidente tras las huellas de Paz Estenssoro y se quedaron 
a medio camino. 





105 Hasta donde hemos podido comprobar, existe un solo antecedente de una 
“asociación ritual” entre Evo Morales y Simón Bolívar previo a la muerte de 
Chávez y fue el 25 de mayo de 2009, en El Villar. En aquella oportunidad, Evo 
fue nombrado “Libertador” de los pueblos indígenas del Abya Yala e Isaac 
Ávalos, entonces ejecutivo de la CSUTCB, le entregó una chaqueta similar a 
la del Libertador Bolívar (Los Tiempos, 26.05.2009). Sin embargo, este acto no 
tuvo mayor relevancia, ya que Bolivia recordó el bicentenario del primer grito 
libertario en medio de conflictos y divisiones que opacaron considerablemente 
las celebraciones: el gobierno nacional celebró los actos en El Villar, la oposición 
lo hizo en Sucre y la sede de gobierno, que estaba peleada con la capital, no se 
asoció a los festejos. 
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10. La autobiografía de Evo Morales 


Una biografía oficial es una pieza clave en la construcción de un 
culto de la personalidad; en este sentido, el evismo requería, como 
el pazestenssorismo, de un relato oficial que cuente la infancia del 
líder, su progresivo despertar a la conciencia política, sus múltiples 
sacrificios por la causa hasta el triunfo final. Este relato vino, al fin, 
en 2014, a través de una autobiografía, producto de largas entre- 
vistas del presidente con Iván Canelas, quien fue otrora su vocero 
gubernamental. El libro vuelve sobre algunos episodios ya consagra- 
dos de la vida de Evo (su nacimiento en la casa de Orinoca, la zafra 
en Argentina, la cáscara de naranja en el camino a Independencia, 
etc.), pero introduce también algunos episodios desconocidos (su 
paso por el club San José, su participación, como conscripto, en 
la represión de Coripata y la compra, en 1980, de un terreno en el 
Chapare por la suma de 10.000 dólares). Otros temas caros a ciertos 
biógrafos quedaron totalmente ignorados por el primer mandatario, 
como los supuestos signos de predestinación y su supuesta filiación 
con Katari. 


Con la publicación de su autobiografía, el presidente demues- 
tra estar convencido de su propia trascendencia histórica y de la 
necesidad de sentar por escrito su trayectoria de vida. El título 
de la obra, Mi vida. De Orinoca al Palacio Quemado, parece ser una 
reminiscencia del ensayo de Hervé do Alto y Pablo Stefanoni De 
la coca al palacio, pero, al sustituir la coca por Orinoca, enfatiza su 
trayectoria individual antes que el devenir colectivo. Evo nació 
en Orinoca, pero nació a la vida política (esto lo confirma su au- 
tobiografía) en el Chapare; por lo tanto, al sustituir su lugar de 
nacimiento político (la coca) por su lugar de nacimiento biológico 
(Orinoca), el autor opta por enfatizar su vida personal antes que la 
vida de los movimientos sociales. 


A pesar de su amplitud (369 páginas), la autobiografía mantiene 
cierta ambigúedad sobre algunos aspectos de la vida del primer 
mandatario. Por ejemplo, en su perfil colgado en la página Web 
de la presidencia, se dice: “cursó el ciclo secundario en el colegio 
Beltrán Ávila, de Oruro”, pero no se dice si fue o no bachiller. En su 
autobiografía, tampoco aparece la palabra, salvo en la leyenda de 
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una fotografía. Este recuerdo, que debería ser tan grato o más que 
el servicio militar no parece ser del agrado del primer mandatario. 
Posiblemente, esta ausencia se deba a que el bachillerato contradice 
en cierta manera la imagen de self made man que da la autobiogra- 
fía: el hombre que se hizo solo, que salió de la nada. El bachillerato 
obligaría también a reconocerse como un producto de la Revolución 
Nacional'%, Otra ausencia llamativa es la de sus hijos, que no apare- 
cen, explícitamente mencionados, en su autobiografía. 


Por su carácter oficial, la autobiografía de Evo Morales conserva 
cierto parecido con la biografía autorizada de Paz Estenssoro, por 
José Fellman Velarde; sin embargo, por el contexto de su publicación 
en un ambiente preelectoral, tiene más semejanza con el cómic de 
Coimbra y la biografía de José Antonio Llosa. De hecho, tiene el mis- 
mo propósito de relanzar el interés por la singular trayectoria de vida 
del gobernante y promocionar la figura de Evo Morales, candidato a 
su reelección. Como lo subrayó el vicepresidente, esa misma noche, 
éste es un libro para jóvenes; debe servir para recordar a quienes 
no conocieron la Bolivia de antes de Evo los acontecimientos y las 
luchas que permitieron que adviniera el denominado “proceso de 
cambio”. Esta fue también la tarea asignada al libro de Coimbra: la 
de informar a los jóvenes de 1960 quién era Víctor Paz Estenssoro, 
qué transformaciones había impulsado en Bolivia y por qué era im- 
portante volver a apoyar su candidatura, aunque, obviamente, un 
libro de casi 400 páginas no reviste las misma cualidades didácticas 
que un cómic de 68 páginas!'”., 


En la noche de la presentación del libro, en el auditorio del BCB, 
fue el grupo musical Kollamarka el que se encargó de recordar la 
similitud entre el pazestenssorismo y el evismo al presentar una 
composición que decía: 





106 Sobre el bachillerato de Evo Morales, ver también Pinto y Navia, 2007: 18-23. 


107 Ala fecha, se han publicado ya un cómic sobre la vida de Evo y un libro de cuentos 
infantiles ilustrados basados en la infancia del presidente. El cómic, de autoría 
de Víctor Romero, fue titulado Evo del pueblo para el pueblo y fue publicado por 
DINACOM una semana antes de las elecciones nacionales en el año 2009. El libro 
de cuentos, titulado Las aventuras de Evito y realizado por Alejandra Claros Borda, 
ex jefa de gabinete del presidente, incluye cinco cuentos acerca de la infancia de 
Evo. Salió en abril de 2014 y está dirigido a un público netamente infantil. 
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Porque ha nacido 
Para ser caudillo 
Gritemos todos 
¡Que viva el Jefe! 


11. Conclusión 


Paz Estenssoro fue el líder incontestado de la Revolución Nacional; 
sin embargo, llegó al poder junto con otros hombres de mucha talla, 
como Hernán Siles Suazo y Juan Lechín Oquendo. La biografía de 
Fellman, de 1954, y las publicaciones de Llosa y Coimbra, de 1960, 
ayudaron a crear una distancia considerable entre él y las demás fi- 
guras políticas del momento y contribuyeron a legitimar la evicción 
de Walter Guevara Arze en las elecciones de 1960. Si Paz Estenssoro 
era este hombre único e infalible, no lo podía sustituir nadie en la 
conducción de la revolución. 


En el caso de Evo Morales, éste logró imponerse como el líder 
único o el jefazo antes inclusive de su llegada al poder. Creció 
como líder sindical y político en desmedro de otras figuras que, en 
su momento, pudieron hacerle sombra: Félix Santos, Alejo Veliz, 
Filemón Escobar, Felipe Quispe. Una vez en el poder, sus principa- 
les compañeros fundadores del MAS cayeron también uno tras otro 
por distintos motivos, de tal modo que el presidente ha adquirido 
cada vez más la cualidad de líder único, cualidad reforzada por un 
aparato propagandístico que ha hecho de “El Evo” un personaje 
casi mítico. 


La prolífica producción bibliográfica sobre Evo Morales ha ser- 
vido, en gran medida, para alimentar el culto de la personalidad, 
pero, al acabarse esta veta y al quedar una producción literaria muy 
diversa, era necesario establecer un texto oficial sobre la vida del 
líder, aspecto del cual se encargó la autobiografía del presidente, 
aunque, por la misma amplitud del libro, es posible que no sea el 
éxito de librería esperado. 


En cuanto a la propaganda gubernamental, si bien puede elevar a 
Evo al rango de héroe latinoamericano o, inclusive, al de dios andino, 
esto no es ninguna garantía de que tal idea encuentre arraigo en la 
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sociedad. Un incidente ocurrido en la ciudad de Sucre muestra que 
el límite entre la propaganda política y las representaciones cívicas 
no puede ser cruzado sin riesgo. La cara de Evo pintada en medio 
de un mural dedicado a los héroes plurinacionales fue desfigurada 
por un joven grafitero que le puso una nariz de Pinocho. El hecho 
de que ningún otro héroe fuera pintarrajeado (ni Zárate Willca, de 
siniestra reputación en la capital, ni Hugo Chávez, ya fallecido) pa- 
rece sugerir que es demasiado pronto para que Evo sea acogido en 
el panteón de los héroes cívicos. 











Mural de la Av. de las Américas, Sucre, octubre de 2013. 


Conclusiones 





Nuestro recorrido por las producciones discursivas de la 
Revolución Nacional y del Estado Plurinacional nos ha permitido 
identificar mutaciones, rupturas y continuidades en sus imaginarios 
de nación. 


La Revolución Nacional logró posicionar el imaginario de la na- 
ción mestiza y creó toda la historiografía para legitimar ese discurso. 
Carlos Montenegro plantó las bases doctrinales sobre las cuales el 
gobierno del MNR construyó luego una narrativa histórica. La na- 
ción indomestiza era como una forma vacía a la que la arqueología 
y la historiografía nacionalista lograron dar contenido y sentido. 
Este imaginario de nación fue, sin embargo, el blanco de las críticas 
indianistas y kataristas y aquello se entiende en la medida en que 
el mestizaje de la Revolución Nacional era un mestizaje desigual 
que llevó al indio a despojarse de su identidad. En esa nación indo- 
mestiza, el indio representaba el pasado, la raíz ancestral y gloriosa 
de la nación mientras el mestizo representaba su futuro. El Estado 
quiso lograr la homogeneización cultural a través de la educación y 
los campesinos de 1952 apostaron también, en gran medida, por la 
mestización como una forma de ascenso social para sus hijos, quienes 
se encontraron atrapados entre las expectativas de sus padres y las 
trabas de una sociedad discriminadora. De las críticas indianistas 
y kataristas a este modelo de nación, empezaron a surgir nuevos 
imaginarios: en su versión más radical, podía tratarse de una nueva 
nación (la nación india, la nación aymara) y, en su versión más re- 
formista, de una plurinacionalidad o, todavía más reformista, de la 
Bolivia “multiétnica y pluricultural” de 1994. 
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El Estado Plurinacional se construye, por lo tanto, en contraposi- 
ción a lo que considera el modelo homogeneizante del Estado-nación; 
la nación mestiza ha quedado relegada en el pasado, pero la nación 
sigue presente y se imagina, a partir de la nueva Constitución, como 
una comunidad que engloba una pluralidad de naciones indígena 
originaria campesinas, cuyas identidades fueron negadas por la 
Revolución de 1952. Por lo tanto, el nuevo imaginario de nación 
está planteado; lo que no hay es la historiografía que lo legitime. 
Están las bases doctrinales (Estado colonial vs Estado Plurinacional, 
colonización vs descolonización), pero no hay el relato que les dé 
contenido. La forma “Estado Plurinacional o “nación plural” no lo- 
gra encarnarse en un relato. Creemos que hace falta llevar adelante 
una reflexión sobre lo que significa historiografía plurinacional. Está 
claro en qué consiste una historia nacional: un relato unilineal que 
narra el dramático advenimiento de la nación desde sus orígenes 
más remotos hasta hoy. Pero, ¿en qué consiste la historiografía plu- 
rinacional? ¿Puede construirse dentro del mismo modelo narrativo? 
En este caso, sería el mismo relato unilineal, pero con más inclusión 
y mayor participación de los pueblos indígenas, pero un solo relato 
al fin. O, ¿pasa más bien por el reconocimiento de diversas maneras 
de contar el pasado propias a cada nación y cultura? En este caso, 
no puede haber una historiografía plurinacional, sino varias. Pero, 
entonces, ¿qué queda del Estado unitario? Y ¿qué queda de Bolivia 
como nación? 


Además de esta disyuntiva entre historiografía estatal (necesaria- 
mente unívoca) e historiografía(s) plurinacional(es) (necesariamente 
polifónicas y disonantes), existen otras dificultades ligadas a las bases 
doctrinales del Estado Plurinacional que impiden la construcción de 
un relato coherente. Si consideramos todo el pasado bajo el rótulo de 
“Estado colonial”, perdemos la posibilidad de reanudar con nuestro 
pasado y, por lo tanto, de proyectarnos hacia el futuro. Todos los pe- 
riodos históricos (incluso los más revolucionarios) son siempre una 
mezcla de rupturas y continuidades con el pasado; no hay revolución 
que haga tabla rasa de todo. Ni la propia conquista española logró 
romper totalmente con el pasado inca. 


Por ello, es importante empezar a pensar los antecedentes del 
Estado Plurinacional en las políticas multiculturales de los años 90, 
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la Ley de Participación Popular y la propia Revolución Nacional. Pero 
esto supone romper el marco cronológico dicotómico que impuso 
la misma Constitución en su preámbulo. Las premisas historiográ- 
ficas del Estado Plurinacional son como un engranaje sin diente 
que no impulsa nada; no invitan a reescribir la historia. Si la época 
prehispánica fue necesariamente la era idílica, ¿para qué cavar? Los 
arqueólogos podrían encontrar algunas sorpresas. Si la colonia fue 
necesariamente la época más negra que se pueda imaginar, ¿para 
qué investigar? Los historiadores podrían verse obligados a matizar. 
El Estado Plurinacional parece concebir la historia como un juicio 
al pasado, pero, en realidad, sólo ha sentado la denuncia contra el 
“Estado colonial” y nunca han avanzado ni las investigaciones ni, 
menos, el proceso. Es que, para que se lleve a cabo un juicio justo, la 
parte acusadora debe aceptar correr el riesgo de que, quizás, pueda 
equivocarse. 


Mientras no se revise el marco histórico del Estado Plurinacional y 
no se aclare lo que implica la historiografía plurinacional, tanto para 
las naciones indígena originaria campesinas como para el Estado, no 
habrá historia plurinacional. Como es lógico, la cuestión de los mu- 
seos de la nación está totalmente subordinada a las determinaciones 
que se puedan tomar en el campo historiográfico; pretender hacer 
la museografía del Estado Plurinacional sin antes haber aclarado el 
significado y los alcances de su historiografía sería como empezar 
la casa por el tejado. 


A pesar de estas limitaciones, o quizás precisamente por ellas, 
asistimos hoy en día al regreso de la nación. La nación vuelve, pero 
transformada. ¿Pachakuti? El Estado Plurinacional, que ha querido 
ser la antítesis del Estado-nación, ha terminado consagrando la na- 
ción mucho mejor que la forma estatal anterior. La Revolución de 
1952 quiso construir una nación boliviana homogénea, donde la di- 
versidad cultural se expresase como las raíces de la nación, su pasado 
glorioso. Hoy en día, los pueblos indígena originario campesinos son 
el presente de la nación, pero quizás ya no su futuro. El Censo 2012 
ha mostrado una caída drástica del porcentaje de indígenas en Bolivia 
que se explica, a nuestro entender, por una definición demasiado 
cerrada y hasta dogmática de lo plurinacional. Así como la definición 
cerrada de la nación mestiza en 1952 provocó la reacción airada de 
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los indianistas y kataristas, la definición cerrada de la plurinación en 
términos de pueblos indígena originario campesinos ha provocado la 
reacción ofuscada de sectores “mestizos”, pero también el rechazo de 
los pueblos indígenas que no se reconocen en la famosas 36 naciones 
del texto constitucional. Hay que entender que, si el indio de hoy ya 
no es el de 1952, el mestizo tampoco; el mestizaje ya no es el mestizaje 
culposo de Mamani-Maisman, sino la celebración festiva y la repro- 
ducción creativa de la nación. El Gran Poder, el carnaval de Oruro, la 
fiesta de Urkupiña no son la expresión de ninguna nación indígena 
originaria campesina; son la expresión viva de la nación boliviana. 


A pesar del aparente aymarocentrismo del Estado Plurinacional 
en su ropaje simbólico y ritual, el Estado Plurinacional ha logrado la 
capitulación del indianismo y del nacionalismo aymara que resulta 
ser, paradójicamente, el gran perdedor de este proceso de cambio. 
Tiwanaku, Tupac Katari, la wiphala, todos sus emblemas de lucha 
han sido absorbidos por el Estado y elevados al rango de símbolos 
nacionales, pero éste no es un Estado aymara, no es el Kollasuyu ni el 
Tawantinsuyu; es el Estado boliviano. La esperanza de que sus héroes 
puedan derrocar a los héroes k'aras y la wiphala sustituya a la tricolor 
ha quedado definitivamente en el pasado. La Revolución de 1952 
trató todavía a la wiphala como “la bandera indígena”, reconociéndole 
una autonomía política, pero, ahora, es un símbolo nacional que ya 
no les pertenece. El desconcierto es evidente en la filas indianistas: 
hay quienes festejan la consagración de sus símbolos en la ritualidad 
estatal y quienes se sienten despojados de sus emblemas de lucha. Es 
que la incorporación de las naciones indígena originaria campesinas 
en el Estado Plurinacional ha tenido un precio: la subordinación al 
Estado central y la renuncia a la autodeterminación. 


Los momentos históricos que hemos analizado (la Revolución 
Nacional y el Estado Plurinacional) tienen ambos su líder que los 
personifica: Víctor Paz Estenssoro y Evo Morales. Ambos regímenes 
comparten también un culto de la personalidad sostenido por un 
aparato propagandístico y destinado a legitimar una concentración 
del poder y la perpetuación en el poder. Sin embargo, a pesar de las 
similitudes mencionadas, existe una diferencia fundamental entre el 
liderazgo de Paz y el de Morales: el primero era el “tata Paz” (el padre 
Paz) mientras el segundo es el “hermano Evo”. Los intentos de García 
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Linera por introducir la figura del “tata Evo” no han prosperado y, 
para los movimientos sociales, sigue siendo un hermano. 


La comparación que hemos propuesto entre el Estado Plurinacional 
y la Revolución Nacional de 1952 no es arbitraria y responde a la 
necesidad de encarar el pasado y de aprender de él. No se trata so- 
lamente de identificar similitudes y diferencias, sino de reflexionar 
sobre cómo el Estado Plurinacional se inscribe en una historia que 
le es anterior. Este ejercicio es indispensable para entender el signo 
distintivo del momento histórico que vivimos. Mientras el Estado 
Plurinacional se niegue a hacerlo, con seguridad, la sombra de 1952 
le seguirá persiguiendo. 
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